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GRIZUNUN KOKUSUNU ALMAK 


Georges Didi-Huberman 


Fransızcadan Çeviren: P. Burcu Yalım 


“Ancak gún ilerledikçe, sadece gece havalandirmasiyla temiz- 
lenebilecek olan içerideki hava, giderek daha fazla zehirleni- 
yor; lambaların dumanıyla, nefeslerin ağır kokusuyla, grizunun 
zehriyle ısınıyor, örümcek ağları gibi gözlere engel oluşturuyor- 
du. Onlar, o köstebek yuvasının dibinde, toprağın yükü altında, 
kavrulan göğüslerinde solukları kalmamacasına, durmadan 
kazıyorlardı.” 


Emile Zola, Germinal (1885), yay. haz. A. Lanoux ve H. Mitterand, Paris: 
Gallimard, 1964, s. 1174." 


“Kurgu” işin içine girdiği andan itibaren, |(...| şimdiki zaman 
geçmişe dönüşür (koordinasyon çeşitli yaşayan diller vasıta- 
sıyla kurulur): estetik bir tercihten değil, sinematografik araca 
içkin nedenlerle, daima şimdiki zaman kipinde bir geçmiştir bu 
(diğer bir deyişle, tarihsel bir şimdi). [...] Öyleyse kurgunun fil- 
min materyaline yaptığı şey, ölümün yaşama yaptığıdır (quello 
che la morte opera sulla vita)” 


Pier Paolo Pasolini, “Observations sur le plan-séquence” (1967), çev. 
Anna Rocchi Pullberg, L'Expérience hérétique, Paris: Payot, 1976, s. 211- 
212. 


* Germinal, çev. Hamdi Varoğlu, İstanbul: Yordam Kitap, 2014. 
“ montage: Filmdeki “montaj” anlamında. — ç.n. 


Grizunun kokusunu almak ne zordur. Renksiz ve kokusuz 
bir gazdır grizu. O zaman nasıl kokusu alınır ya da görülür 
her şeye rağmen? Şöyle söyleyelim: Felaketin geldiği na- 
sıl görülür? Peki böyle bir geldiğini-görmenin, böyle bir 
zaman-bakışın duyu organları hangileridir? Felaketlerin 
sonsuz acımasızlığı, genel olarak çok geç, ancak meyda- 
na geldikten sonra görünür olmalarındandır. En görünür 
felaketler —en bariz, en çok incelenmiş, üzerinde en mu- 
tabik olunanlar- bir felaketin ne olduğunu anlatmak için 
kendiliğinden gösterilenler, olmuş bitmiş, geçip gitmiş 
felaketler, bizden önceki başkalarının geldiğini göreme- 
dikleri ya da görmek istemedikleri, o başkalarının engel 
olamamış oldukları felaketlerdir. Bu felaketleri bugün on- 
lardan sorumlu —ya da artık sorumlu— olmadığımız için 
daha da kolay tanırız. 


Bir felaket, felaket olarak, pek nadiren “geliyorum” 
der. Her şey havaya uçtuktan sonra, pek çokları zaten 
ölüp gittikten sonra, geçmişin mutlaklığında, “bir felaket- 
ti” demek kolaydır. Aynı şekilde, geleceğin mutlaklığında 
da, olur olmaz her şey için “bir felaket olacak” demek 
kolaydır, zira olur olmaz her şey de, aşikâr olduğu üzere, 
yavaş yavaş veya ani bir yıkımla yok olup gidecektir. Ama 
“işte geliyor, şimdi, burada, bu felaket” demek; ne denli 
kırılgan ve tarihin yangını karşısında ne denli korunmasız 
olduğunu tahayyül bile edemediğimiz bir durumda “geli- 
yor işte felaket” demek çok daha zordur. Bir felaketi gör- 
mek demek, onun, o gizlenmiş tekilliğinde, şu özel “sessiz 
çatlak”ta (Pierre Zaoui yakın zamanda Gilles Deleuze'ün 
çok sevdiği bu motife dair yazmıştır!), çaktırmadan kazdı- 
gı şu yarıkta, geldiğini görmektir. Her şey yanıp kül olur- 
ken, felaket artık kimsenin dur diyemeyeceği bir şekilde 
son hız yaklaşırken, onun bütün şiddetine maruz kalan 
ama ıstırapları ve hatta kaçınılmaz ölümlerinin bilinciyle 
ümit etmeye devam edenlere kalan son şey de felaketin 
müstakbel bir tarihi için tanıklığa, arşive ve belgelemeye 
çağrıda bulunma mecalidir: “O zaman halkımıza, halkı- 
mızın şimdi ve ebediyen bu külli girdaba kapılmış bütün 
fertlerine, yaşayan ve acı çeken, gören ve duyan kadın ve 
erkeklerine, genç ve yaşlılarına dönerek şöyle sesleniyo- 
ruz: Tarihçi olun! [...] Kaydedin, yazın, belge toplayın!”? 


1 Bkz. Gilles Deleuze, “Porcelaine et volcan,” Logique du sens, Paris: 
Les Editions de Minuit, 1969, s. 180-189 ve 373-386 (Türkçesi: Anlamın 
Mantığı, çev. Hakan Yücefer, İstanbul: Norgunk, 2020]. Pierre Zaoui, La 
Traversée des catastrophes. Philosophie pour le meilleur et pour le pire, 
Paris: Editions du Seuil, 2010, s. 319-346. 

2 Isaac Leib Peretz, Jacob Dinezon ve S. Ansky (1915), alıntılayan David 
G. Roskies, “La Bibliothèque de la Catastrophe juive,” çev. Judith Ertel, 
Pardês, no. 9-10, 1989, e 203. 


Düşünceden, tarihten ve belki de sanatsal etkinlikten, 
pusudâ bekleyen felaketlere karşı bizleri uyanık kilmala- 
rını bekleyebiliriz. Her halükârda, bizlere düşenin, tarihin 
bir “yangın alarmı” (Fuermelder) gibi hareket edeceği- 
ni farz etmek olduğunu söyleyen Walter Benjamin'in o 
çok sevdiği tarih vizyonu da —evet, vizyon diyorum- bize, 
daha pek çok şeyin yanı sıra, böyle buyuruyor. “Kıvılcım 
dinamite ulaşmadan yanan fitili kesmek gerekir.” Benja- 
min, “tehlike” (Gefahr), “müdahale” (Eingriff) ve bir de 
“tempo” (Tempo) (diyor, tam olarak ne kastettiğini anlat- 
madan, ama sezgisi hiç de yersiz değil) veya ritim denen 
üç etmenin birleşik bir anlamı, (“teknik” dediği) şekle so- 
kulmuş bir duyarlık dışında, siyasi düşünce —hatta siyasi 
eylem- diye bir şey olmadığını ileri sürüyor.? 
Benjamin'in, 1940'ta —yani onun için en tehlikeli za- 
manda- şunu ısrarla vurgulaması gerekiyordu: Tarihçinin 
işi, geçmişe dönerek az çok serinkanlı bir biçimde salt bir 
referansa veya reveransa bağlı kalmak değil, bizzat acil- 
likte, şimdiki zamanın güncelliğinde, yani asli bir tehli- 
kenin, feci bir konfigürasyonun acilliğinde baş gösterme 
[survenir] gücü için geçmişi anımsamaktır [souvenir]: 
“Tarihçilik “olayların gerçekte nasıl olup bittiğini” bilmek 
demek değildir. Tehlike ânında ortaya çıktığı haliyle, bir 
anıyı yakalamak demektir. Mesele |...| tehlike ânında ken- 
dini ansızın tarihsel özneye sunan geçmiş imgesini” tut- 


3 Walter Benjamin, Sens unigue (1928), çev. Jean Lacoste, Paris: Maurice 
Nadeau, 1978 (gözden geçirilmiş baskı, 1988), s. 193 (çeviri değişikliklerle 
alıntılanmıştır) (Türkçesi: Tek Yön, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Yapı Kredi, 
1999). 


l) image: Metinde kâh “imge” kâh “görüntü” karşılıklarını kullandım. — ç.n. 
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maktır.”* Nitekim, geçmiş bir felaketi “anma mekânlari”- 
nın uzlaşımsal törenleriyle anmak ile geçmiş bir felaketi 
şimdiki durumu gelecek yangınlar açısından aydınlatmak 
için anımsamak aynı şey değildir. 


Böyle bir dersin hakkını verebilmek neden bu kadar zor? 
Tehlikenin geldiğini görmek, hatta hareket halindeki teh- 
likeyi, için için kaynayan felaketi, biriken grizuyu sadece 
görmek neden bu kadar zor? Olası pek çok hipotez ara- 
sından birini sınamak istiyorum (bu hipotez, herhalde 
söylememe gerek yok, hiçbir şekilde evrensel bir tarih- 
sel yasa ortaya koyma iddiasında olmayacak): Bir felaket, 
kendisiyle çağdaş olan başka bir felaketle, tarihin belli bir 
ânında bütün görüş alanını işgal edecek daha bariz bir 
felaketle gizlendiği ölçüde, görülmeden kalacak, “geldiği 
görülmeyecek”tir. 

Kuşkusuz, burada Benjamin'in dersinin bir diğer yönü- 
nü hatırlamak gerekiyor: 1940 tezlerinin yazarının tarihin 
“okunabilirliği” (Lesbarkeit) dediği şey ile onunla el ele 
giden “görünürlük” koşulu (Sichtbarkeit) ve epistemik 
“bilinebilirlik” veya “tanınabilirlik” (Erkennbarkeit) sta- 
tüsü, tüm bunlar, ancak bu şimşeklerle, bu patlamalarla, 
bu ikiz veya iki taraflı füzelerle ve genellikle “diyalektik 
imgeler” dediği bu zaman kurgularıyla belirir. “Her şimdi- 
ki zaman, kendisiyle senkronik olan imgelerle belirlenir; 
her Şimdi belirli bir bilinebilirliğin Şimdisidir. Bu Şimdide, 


4 Ay., “Sur le concept d'histoire” (1940), çev. Maurice de Gandillac, 


gözden geçiren Pierre Busch, Œuvres, Ill, Paris: Gallimard, 2000, s. 431. 
Bkz. Michael Löwy, Walter Benjamin: Avertissement d'incendie. Une 
lecture des thèses “Sur le concept d'histoire." Paris: PUF, 2001, s. 50- 
54 (Türkçesi: Walter Benjamin: Yangın Alarmı. “Tarih Kavramı Üzerine” 
Tezlerin Bir Okuması, çev. U. Uraz Aydın, İstanbul: Versus, 2007). 


hakikat patlama noktasına değin zamanla dolmuştur” 
— sanki, tarihsel hakikatin maden galerilerinde, zamanın 
kendisi bir grizu gazıdır ve her seferinde bize düşen onun 
o feci kuvvetini hissetmek, görmek ya da öngörmek, tanı- 
mak ya da beklemektir. 

O halde hipotez şudur: Bir felaket tanınmıyorsa eğer, 
bütün sebebi görülmemiş olmasıdır; eğer görülmüyor- 
sa, bütün sebebi okunabilir olmamasıdır. Üstelik, ondan 
daha göz alıcı bir felaketin, daha geniş bir uzlaşımla tanı- 
nan, görülen ve okunabilir olan bir felaketin alt metnin- 
den, arka planından, parşömeninden veya dipnotundan 
başka bir şey teşkil etmediği sürece de okunabilir olmaya- 
caktır. Ermeni soykırımının Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Türk ordusunun kıta intikalleri altında gömülü kalabilmiş 
olması; Avrupa Yahudilerinin yok edilmesinin, erkenden 
kanıtlanmasına rağmen, İkinci Dünya Savaşı'nın strate- 
jik bahisleri arasında (Mihver Devletlerine karşı Mütte- 
fik Devletlerin yanı sıra, Doğulu Müttefiklere karşı Batılı 
Müttefikler) kendi “tanınırlığı” veya “okunabilirliği”ne 
kavuşmamış olması; Ruanda soykırımının o vakit basit 
bir iktidar kavgasından ibaret görünen şeyin gölgesinde 
kalmış olması; ya da Laos'ta süregiden Hmong soykırı- 
mının bütünüyle bu bölgedeki Fransız sömürgeciliğinin, 
akabinde de Amerikan emperyalizminin siyasi ve askeri 
akametlerine dair tarihsel bir yargının gölgesinde kalmış 
olması da hep böyle mümkün olmuştur. 

Savaş korkunç bir şeydir ama son derece anlatılasıdır: 
O yüzden bütün dil alanını ve dolayısıyla bütün bir “ne 
olup bittiğini görme” kapasitemizi de kolaylıkla ele geçirir 
(hatta Antik Çağ'dan beri ona ayrılmış bir edebiyat türü 


5 A.y., Paris, capitale du XIXè siècle. Le Livre des passages (1927-1940), 
çev. Jean Lacoste, Paris: Les Editions du Cerf, 1989, s. 479. 
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de vardır ve adı “epik anlatı”dır). Oysa bir felaket karşısın- 
da, her şeyden önce -inanmak istemediğimiz için, sonra 
da “akılalmaz” olduğu söylendiği için nutkumuz tutulur; 
bu yüzden görülmez felaket (üstelik onun amansız süre- 
cini anlatıya dökmek çok daha zordur). Fakat bütün bun- 
lar içerisinde en önemlisi, hiçbir zaman bir felaket diye 
bir şey olmadığını görmektir: Her felaket ânında, en az 
iki felaketin birleşmesi, gizlice çatışması ya da üst üste 
binmesi söz konusu olacaktır. Tıpkı her tehlikede en az 
iki tehdidin birleşmesi, her siyasi müdahalede en az iki 
bahsin birleşmesi, her ritimde en az iki vuruşun birleş- 
mesi, her semptomda en az iki rahatsızlığın birleşmesi, 
her cümlede en az iki kelimenin birleşmesi, her imgede 
(görüntüde) de en az iki görünürlüğün birleşmesinin söz 
konusu olduğu gibi. 


Grizu renksiz ve kokusuz bir gazdır. Esas olarak metandan 
ama aynı zamanda eser miktarlarda başka gazlardan olu- 
şur: etan, dihidrojen, diazot ve karbondioksit. Grizu kendi 
başına zehirli değildir, fakat kaza sonucu patlamalarda ki 
bunlar neredeyse her zaman felaket diye tabir edilir— aşı- 
rı yanıcılığı sebebiyle binlerce madencinin ölümüne yol 
açmıştır. Madenci lambalarının alev sızdırmaz olmaları 
bundandır: Hava buraya özel bir filtreden girerek ateşi 
besler. Alevin etrafında belli bir “hale”nin oluşması, ma- 
den kuyusundaki havada grizu miktarının tehlikeli sevi- 
yeye ulaştığının göstergesidir. Platin tel içeren katalitik 
gaz sensörleri kullanılmaya başlamadan önce (bunlar 
1950'lerde geliştirilmiş olup kömür ocaklarının kapandığı 
2000'lere değin Avrupa'da kullanılmaya devam etmiştir) 


tehlikeli gazların varlığında tüylerini kabarttıkları düşünü- 
len kafesteki kuşlar kullanılırdı. 

On dokuzuncu yüzyıl madencilerinin dilinde, gırtlak ve 
akciğerlerin boğulma semptomları göstererek bir anlam- 
da grizunun kokusunu almalarına ve aynı zamanda bir 
patlama tehlikesinin geldiğini görme ruhsal önsezisine 
“pis hava” [mauvais air] deniyordu. 


“Ancak gün ilerledikçe, sadece gece havalandırmasıyla 
temizlenebilecek olan içerideki hava, giderek daha fazla 
zehirleniyor; lambaların dumanıyla, nefeslerin ağır ko- 
kusuyla, grizunun zehriyle ısınıyor, örümcek ağları gibi 
gözlere engel oluşturuyordu. Onlar, o köstebek yuvası- 
nın dibinde, toprağın yükü altında, kavrulan göğüslerin- 
de solukları kalmamacasına, durmadan kazıyorlardı.”6 


Fransa Milli Kütüphanesi'nin kataloğunda “grizu” kelime- 
sine yanıt olarak karşıma çıkan iki yüz altmış bir kaynak 
arasında, birkaç ansiklopedik değerlendirme” dışında,bil- 
hassa Saint-Etienne Madencilik Yüksek Okulu'nun ve Gri- 
zu hakkında Bilimsel Araştırmalar Daimi Komisyonu'nun 
teknik yayınlarını buluyorum. Bunlar, on dokuzuncu ve 
daha sonra yirminci yüzyıllarda, kazalara ilişkin bir semp- 
tomatoloji, risklere ilişkin bir endüstriyel yönetim, hat- 
ta patlamaların sebep olduğu zararlara ilişkin bir tedavi 


é Émile Zola, Germinal (1885), yay. haz. A. Lanoux ve H. Mitterand, Paris: 
Gallimard, 1964, s. 1174 (Türkçesi: Germinal, çev. Hamdi Varoğlu, 
İstanbul: Yordam Kitap, 2014). 

7 Bilhassa bkz. Henry Le Chatelier, Le Grisou et ses accidents, Paris: 
Octave Doin, 1890. Ayrıca, Le Grisou, Paris: Gauthier-Villars & Masson, 
1892. Jean Berger, La Mine et les mineurs: les mines d'autrefois et 
d'aujourd'hui. Ce gue Von voit au fond des mines. Le grisou. La vie du 
mineur. Les industries de la houille, Paris: Armand Collin, 1914. Louis 
Crussard, Mines, grisou, poussiêres, Paris: Octave Doin, 1919. 
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bilimi (terapötik) tesis etme girişiminde bulunmuşlar.8 
Bundan başka, romanlar, kısa hikâyeler, tiyatro oyunları 
(sözgelimi Pierre Brasseur ve Marcel Dalio'nun bir oyu- 
nu), filmler (başta Karl Grune'ün 1923 tarihli Grisou'su 
veya Georg Wilhelm Pabst'in 1931 tarihli La Tragédie de 
la mine'i) ve çok sayıda şarkı bulunuyor (Grisou trompeur 
başlıklı bir tanesi Henri Candelle adında bir madenci ta- 
rafından yazılmış; çok daha meşhur bir diğerini Edith Piaf 
yorumlamış). 

Tarihteki belli başlı grizu patlamalarının uzun bir lis- 
tesine bakarken, neticede ne savaş ne kırım kategorisine 
giren, sadece “iş kazaları” diye tabir edilen bir alandaki 
toplu katliamların boyutları ve oluş sıklığı sarsıyor beni. 
Mart 2005'te, La Société de Industrie minérale." (10 
Mart 1906'da 1099 madencinin ölümüyle sonuçlanan) 
Courri&res felaketini anma vesilesiyle yayımladığı rapor- 
da, farklı grizu patlamalarında ölen madenci sayısının, 
6000'i sadece 2004 yılında Çin maden ocaklarında olmak 
üzere, 42.614 olduğunu kaydetmiş. 

Saint-Etienne kömür havzasında meydana gelen kaza- 
ların sıklığı da bir o kadar dikkatimi çekiyor: Mart 1829'da 
Rive-de-Gier'de Sainte-Barbe kuyusu (23 ölü); 1839'da 
Clapier kuyusu (ölü sayısı bilinmiyor); Temmuz 1840'ta 
İle d'Elbe kuyusu (31 ölü); Ekim 1842'de Firminy'de Saint- 
Charles kuyusu (15 ölü); Kasım 1842'de Rive-de-Gier'de 
Egarande kuyusu (10 ölü); Ocak 1847'de Méons kuyusu 
(7 ölü); Ekim 1847'de Unieux'de Fraisse kuyusu (3 ölü); 


8 Bilhassa bkz. Charles Bourguet, Brülure par le grisou et accidents 
produits par son explosion dans les mines de houille, Paris: Coccoz, 1876. 
Alban Du Souich, Commission du grisou. Rapport sur la réglementation 
de l'exploitation dans les mines à grisou, Paris: Dunod, 1881. 

* Maden Endüstrisi Derneği. — ç.n. 


1856'da Firminy'de Saint-Charles kuyusu (14 ölü); Hazi- 
ran 1861'de Pompe kuyusu (21 ölü); Mart 1861'de Bois 
d'Avaize kuyusu (12 ölü); Ağustos 1869'da Firminy'de 
Monterrod kuyusu (29 ölü); Kasım 1871'de Jabin kuyusu 
(72 ölü); Şubat 1876'da yine Jabin kuyusu (216 ölü); Mart 
1887'de Châtelus | kuyusu (79 ölü); Temmuz 1889'da Ver- 
pilleux | kuyusu (207 ölü); aynı 1889 Temmuz'unda Neuf 
kuyusu (25 ölü); Temmuz 1890'da Pelissier de la Société 
des Mines'e ait Villeboeuf kuyusu (113 ölü); Aralık 1891'de 
Manufacture kuyusu (60 ölü); Temmuz 1899'da yine Pe- 
lissier kuyusu (48 ölü); Ekim 1924'te Roche-la-Moli&re'de 
Combes kuyusu (48 ölü); Ekim 1939'da Loire kuyusu (39 
ölü); Mayıs 1968'de Roche-la-Moli&re'de Charles kuyusu 
(6 ölü). 


Mayıs 1968'de Roche-la-Moli&re'de Charles kuyusu 
mu? 6 ölü mü? Kesinlikle hatırlamıyorum. Oysa Mayıs 
1968'de, doğduğum yer olan Saint-Etienne'de oturuyor- 
dum hâlâ. 15 yaşındaydım o zaman. Genç Komünistler 
Birliği üyesi olan ve Saint-Etienne'de bildiğim kadarıyla 
hiç kimsenin ölmediği öğrenci “olaylarına” katılan lise 
arkadaşlarımı ise iyi hatırlıyorum. Hayal meyal kendi ke- 
derimi ve bir yalnızlık hissi hatırlıyorum, bütün bu hikâ- 
ye karşısında bir içe kapanışı. Ama Roche-la-Moli&re'de 
Charles kuyusundaki grizu patlamasını kesinlikle hatırla- 
mıyorum. Bugün, en basit tarihçi tekniği sayesinde, Milli 
Kütüphane'nin iki yüz altmış bir kaynağı arasından Şubat 
1876'da Saint-Etienne'de yazılmış bir metni çekip çıkara- 
biliyorum. Kurtarma çalışmalarına katılan bir madencinin 
grizu patlamasının korkunç etkisini tasvir eden şu cüm- 
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lelerini olduğu gibi aktarıyorum: “Göçükten kapanmış 
galerilerde, ılık ve boğucu bir hava soluyorduk. [...] Gece 
vardiyası işçileri var güçleriyle yolu açmaya çalışıyordu: 
Yolumun üstünde her yerde sadece ölü madenciler gö- 
rüyordum. Korkunçtu. Kimileri gruplar halinde birbirleri- 
ne yapışıp kömür olmuştu. Kimi yerlerde ceset yığınları 
vardı. Bunları birbirinden ayırmak için kuvvetli bir şekilde 
tutup çekmek gerekiyordu. Kalanları battaniyelere toplu- 
yorduk. Kimileriyse ölüm onları ansızın vurduğu andaki 
çalışma pozisyonlarını korumuştu. Bu insan artıklarını ku- 
yunun oraya götürüyor ve ilerlemeye devam ediyorduk. 
Lambalarımızın soluk ışığında, enkaz yığınları, altüst ol- 
muş galerileri, üst üste yığılmış cesetleriyle, ocağın içeri- 
sindeki manzara gerçekdisiydi. En büyük tedbirleri alarak 
ilerliyor, açılan galerileri bir bir tahkim ediyorduk. Her an 
göçük tehlikesi altındaydık |...|.”9 

O zaman, bu okuma sayesinde, Şubat 1876 “felaketi”- 
ni, Roche-la-Moli&re'deki Charles kuyusunda gerçekleşen 
ve çağdaşı olduğum Mayıs 1968 felaketinden daha iyi mi 
hatırlıyor olacağım? Böyle bir bellek yitimi nasıl anlaşılır? 
Belki de işte bu şekilde kitapları karıştırarak, tarih algımın 
(görünürlük, bilinebilirlik, okunabilirlik) şekillenmekte ol- 
duğu o zamanları (tempi) geri kazanarak. Aynı anda ku- 
şaksal, ailevi, soykütüksel ve bağlamsal bir tarih. Kuşak 
düzleminde konuşursak, Mayıs 1968 olaylarında bizim 
Saint-Etienne sokaklarında kimi izler bırakan göz yaşartıcı 


9 (Yazarı bilinmiyor), Catastrophe du 4 février 1876 au puits Jabin à Saint- 
Etienne (Loire). Explosion du feu grisou dans les galeries creusées à 366 
metres de profondeur, 216 victimes, Saint-Etienne: Balay, 1876, s. 2. 
Ayrıca bkz. sırasıyla 1868 ve 1889 tarihli, aynı türden şu iki anonim kitap: 
Mines de Saint-Etienne. Grande catastrophe causée par le feu grisou, 
avec explosion et éboulement des mines de Saint-Etienne. 57 mineurs 
tués dans le puits de la Grande Compagnie, Moulins: Fudez Frêres, 1868. 
Terrible catastrophe [à Saint-Étienne]. Explosion de grisou, 200 victimes, 
Paris: Baudot, 1889. 


gazların kokusunu alabildim. Aile düzleminde, Bellevue 
Hastanesi'nde ölüm döşeğindeki anneme verilen can- 
landırıcı gazların (azot oksit veya akciğer aerosolları) et- 
kisini gözlemleyebildim. Soykütüğü düzleminde, 1925'te 
Polonya'dan kalkarak Saint-Etienne'e kömür ocaklarında 
çalışmaya gelen, 1944'te bir komşusu tarafından Yahudi 
diye ihbar edildikten sonra karısı ve başka aile fertleriyle 
birlikte sığır vagonlarına konup Auschwitz-Birkenau'daki 
gaz odalarına gönderilen dedem Jonas'ın ciğerlerine Zyk- 
lon B gazının yaptığı etkiyi tahayyül etmeye çalışabildim. 
Fakat bağlamsal düzlemde, hayır, Roche-la-Moli&re'deki 
Charles kuyusundan çıkan grizu gazının kokusunu alma- 
dım: Etrafımda, gözümün önünde, tabiri caizse burnu- 
mun dibinde, amansızca gelişmekte olan toplumsal fela- 
ketin geldiğini görmedim. 


Neden kimi çocukluk hatıralarımı —Saint-Etienne'in bü- 
tün binalarını tepeden tırnağa kaplayan o simsiyah kiri, 
bazı okul arkadaşlarımın bariz yoksulluğunu— on sekiz yıl 
boyunca yaşadığım şehri -o dönemde ben açık seçik far- 
kına varamaksızın— kasıp kavuran endüstriyel ve toplum- 
sal felakete ancak şimdi bağlayabiliyorum? O sırada olup 
bitenlere dair bildiğim bir şey vardı: İthal edilen petrol ve 
kömürle rekabet edemeyen Loire kömür ocakları 1960'la- 
rın sonundan beri zarardaydı. 1945'te orada çalışan yirmi 
altı bin madenciden geriye, 1963'te on bin, 1973'te ise 
üç bin madenci kalmıştı; 1983'te son kuyu —Pigeot— da 
kapılarını kapattığında, Manufrance şirketi iflasını açıkla- 
maya hazırlanıyor ve GIAT Industries'in idaresine geçen 
Manufacture d'Armes da sürüyle işçi çıkarıyordu. 
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Bu sorunun yanıtı, zamanın anımsanmasının, zamanın 
okunabilirliğinin her seferinde inşa konusu olduğu bir kur- 
gulama sürecinden geçiyor. Bu kişisel hatıraları, içerisin- 
de birkaç ayrık kum tanesinden ibaret oldukları toplum- 
sal tarihe bağlamak için, birbirini örten —irili ufaklı, birbi- 
riyle kıyaslanamaz ama birlikte var olan- ve etkilerini az 
çok açıkça görebilmiş olduğum farklı felaketleri katbekat 
açmam gerekiyor. Bu tarihsel materyalde bir şey okuya- 
bilmek için, zamanda geriye gitmem (henüz tanınmayan 
bir geçmişe doğru gitmem) ve hatta, zamanları yeniden 
kurmam (kronolojik olarak birbirinden kopuk olan unsur- 
ları bir araya getirmem) gerekiyor. Şeyleri görünür kılan 
ve “bilinebilirlikleri”nin şimdisinde onlara eleştirel /kri- 
tik güçlerini geri kazandıran, tezattır, farktır. Sanki, kendi 
geçmişimizi anlamak için, şimdiyi, onun Geleceğe ilişkin 
kaygısını Düne dayandıran anakronik bir birleştirmeyle 
tekrar şekillendirmeyi bilmek —tehlikeyi sezme ediminin 
tabiatındaki o özel bilmeyle bilmek— gerekiyormuş gibi. 

Nitekim böyle bir geçmişin belli bir şimdiyle karşılaş- 
ması ve aynı şekilde, bizim buramızın belli bir orayla kar- 
şılaşması da kendi zamanlarında “geldiğini göremediğim” 
Saint-Etienne maden felaketlerine ilişkin kendi bellek yi- 
timimi belirleyen şey olmuştur. Bu gibi karşılaşmalar, ne 
kadar tuhaf görünürse görünsün (fakat anımsatıcı kur- 
guların gücü de böyledir zaten), benim için, uzak bir si- 
nemayı keşfetmemle ilişkilidir, Wang Bing'in sinemasını. 
Rayların Batısında filminde, dokuz saat boyunca, 1999 ile 
2001 yılları arasında Çin'in kuzeyindeki Şenyang'da ger- 
çekleşen endüstriyel çöküşü izleyen toplumsal felaket 
anlatılır. Bütün çocukluğu Şenyang'daki aynı Tie Xi (“Ray- 
ların Batısında”) mahallesinde geçmiş olan Bing Li'yle 
tartışmalarımıza da endüstriyel ağır çalışma şartlarının 


olduğu kadar işsizliğin ve dolayısıyla yoksulluk ve açlığın 
da pençesindeki bu yaşama ilişkin daha keskin bir bilinç 
edinmemi borçluyum (zaten Bing'in bütün bunları, bu 
zor şeyleri, bir kayıp cennet çağını anlatır gibi anlatması 
da sarsmıştı beni; ki belli bir toplumsal dayanışma anla- 
mında, Saint-Etienne'de o esnada ben göremesem de as- 
lında her yerde olduğunu anımsadığım genel bir yardım- 
laşma anlamında, belki kayıp cennetti de). 

İşte o zaman Joris Ivens ve Henri Storck'un Misöre 
au Borinage' (1933) veya Vittorio de Seta'nın Surfara- 
ra, miniere di zolfo'su (1955) gibi “klasik” filmleri tek- 
rar izleyebildim (Resim 1-2). İşte o sayede Wang Bing/'in 
LArgent du charbon'unu veya Steve McGueen'in Güney 
Afrika'nın altın madenleri hakkındaki güzel filmi Western 
Deep'i (Resim 3), 2002'de onu keşfetmeme vesile olan 
Documenta bağlamının dışında, tekrar izledim. Yakın za- 
manda keşfettiğim ve 1976 ile 1983 arasında Fransa'nın 
kuzeyindeki madencilerin yaşam şartlarını anlatan, Pierre 
Gurgand'ın çekip Aaron Sievers'ın kurguladığı altüst edi- 
ci imgelerden ve konuşmalardan- oluşan Flacky et ca- 
marades'ı9 saymıyorum bile (Resim 4). Aynı konuda, iki 
arkadaşımın tavsiye ettiği bazı filmleriyse henüz görmüş 
veya tekrar seyretmiş değilim: Daniele Segre'nin Dina- 
mite'si, Louis Daquin'in La Grande Grève des mineurs'ü, 
Luc Moullet'nin La Cabale des oursins'i ve daha niceleri 
(sözgelimi meşhur John Ford filmi Vadim O Kadar Yeşildi 
ki veya Paul Meyer'in daha az bilinen filmi Déjà s'envole 
la fleur maigre). Mutlu bir tesadüf eseri, geçen gün bir 
kitapçının masasında Saint-Etienne'den bir çocukluk ar- 


19 Bkz. Flacky et camarades, le cinéma tiré du noir de Aaron Sievers, 
Marsilya: Film Flamme-Editions Commune, 2011. 
11 Bunun için Maria Kourkouta ve Philippe Cote'a teşekkür ederim. 
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1 Joris Ivens ve Henri Storck, Misère au Borinage, 1932-1933. 
35 mm siyah-beyaz film, 34 dk. 
(fotogram: kömür madeninde) 


2 Vittorio de Seta, Surfarara, 1955. 
35 mm renkli film, 9 dk. 
(fotogram: kükürt madeninde) 


3 Steve McQueen, Western Deep, 2002. 
Videoya aktarilmis 8 mm renkli film, 24 dk. 
(videogram: altın madeninde) 


4 Marie-Jo Aiassa, Pierre Gurgand ve Aaron Sievers, 
Flacky et camarades-Le cheval de fer, 1978-2007. 
16 mm siyah-beyaz ve renklifilm, 104 dk. 
(fotogram: bir madencinin mezarını kazan madenciler) 
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kadaşımın adını —Thiollier— taşıyan güzel bir kitap bul- 
dum: On dokuzuncu yüzyıl sonu, yirminci yüzyıl başında 
Saint-Etienne maden havzasında çekilmiş fotoğraflardan 
oluşan bir derleme.” 


Grizu renksiz ve kokusuz bir gaz olduğundan, dediğim 
gibi, eskiden maden kuyularına kafes içerisinde kuşlar 
indirilirdi. Kuşlar titremeye veya tüylerini kabartmaya ko- 
yulduğunda, tehlike ânının geldiği hissedilirdi — veya gel- 
diğinin görüldüğü düşünülürdü. Geldiğini görme önsezi- 
sini bu güzel hayvanlara havale etme pratiğinde kuşkusuz 
batıl itikat kabilinden bir şeyler vardı. Bu geleceği gören 
kuş tüylerini büyük bir dikkatle gözlemlemenin maden- 
cilerde kendi kendilerine “grizunun kokusunu alma” be- 
cerisini geliştirmiş olması da olası. Bu haberci tüyler gibi 
davranmak imgelerin işlevinin de bir parçası değil midir? 
Bir imge titremeye veya “kabarmaya” koyulduğunda, kri- 
tik bir ânın, en kötü durumda ise, feci bir olayın geldiğini 
görecek gibi olmaz mıyız? 

İmgeler, tıpkı o küçük kuşlar gibi, şöyle bir şeye de 
yararlar: gelen zamanı görmeye. Yani, geçmişe geri git- 
mek, geçmişi yeniden kurmak ve oradan, gelecek için bir 
emareyi kurtarmak suretiyle, şimdiyi sökmeye/demonte 
etmeye. İmgeler, aynı zamanda, şimdiyi yeniden kur- 


12 Thomas Galifot, Félix Thiollier, photographies, Paris: Musée d'Orsay- 
Éditions courtes et longues, 2012. Bilhassa bkz. Diana Cooper-Richet'nin 
müthiş kitabı Le Peuple de la nuit. Mines et mineurs en France, XIXè-XXè 
siècle, Paris: Perrin, 2002 (gözden geçirilmiş ve genişletilmiş basım, 2011). 
13 İmgenin zamanla bu ilişkisini başka yerlerde başka şekillerde de ifade 
etmeye çalıştım; imgenin “beklenti” işlevinden (Invention de l'hystérie. 
Charcot et l'Iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris: Macula, 
1982 [yeniden basım 2012], s. 141-149) “tetikte” olacak bir imge fikrine 
kadar (Peuples exposés, peuples figurants. L'œil de l’histoire, 4, Paris: Les 
Éditions de Minuit, 2012, s. 220-231). 


maya ve belli bir geçmişten geçerek “geleceğin geldiği- 
ni görmeye” ve bunu da her üç zamansallık diğer ikisini 
aydınlatacak —altını çizecek, vurgulayacak, eleştirecek, 
kurtaracak- şekilde yapmaya yarar. İmgeler, nihayetin- 
de, sertliği/zorluğu belli bir güzellikle yeniden kurmaya 
yarar; zira her biri diğerini aydınlatır, diğerinin altını çizer, 
onu vurgular, eleştirir, serbest kılar. Aynı zamanda tarih- 
sel girdapların acımasızlığını da belli bir yumuşaklık veya 
narinlikle -ama etkili bir yumuşaklık, güçlü bir narinlik- 
le— yeniden kurmaya yararlar; belli koşullara, nihayetinde 
feci olan varoluş koşullarına yanıt vermesini bilen insan 
jestlerinin narinliğidir bu. 


Birkaç ay önce, 5 Temmuz 2012'de, İspanya'nın Leön 
bölgesinde, Santa Cruz del Sil'deki bir maden kuyusunun 
dibinde, fevkalade bir şey oldu. Mariano Rajoy hüküme- 
tinin bölgenin kömür madenlerinin finansmanında büyük 
bir kesintiye gitmesi karşısında, yedi madenci, 8 Haziran 
itibarıyla, madenlerini “işgal etme”ye karar vermişti: Se- 
kiz yüz metre derinlikte, branda ve direklerle çevrelenmiş 
kırk metrekarelik bir alanda, bu madenciler kendilerine 
derme çatma bir kamp kuruyorlar. Orada, madenin giri- 
şine üç kilometre mesafede yaşıyorlar. Şişme yatakların 
üzerinde yatıyorlar. Bir şalümoyla yemeklerini ısıtıyorlar. 
Günlerin ve gecelerin ritmini yavaş yavaş unutuyorlar. Ka- 
ranlık ve tenha galeriler boyunca bir iki saat yürüyerek 
zaman öldürmeye çalışıyorlar. Alfredo González, “rutu- 
bet ve tozdan dolayı, en zoru da nefes almak” diye anla- 
tıyor. Düzenli aralıklarla bir hekim onları ziyarete geliyor. 
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Bu madencilerin, nazarlarında yukarıdaki dünyadan, 
büyük hükümet kararlarının dünyasından daha az düş- 
manca olan bu kara toprağın bağrından yürüttükleri 
mücadelelerine devam etmelerini sağlayan nedir? Önce, 
elbette, aldıkları ortak kararın siyasi ufku var: toprağın 
yüzeyinde, bölge sakinlerinin ve onlar gibi grev yapan yüz 
yirmi arkadaşlarının da desteği ve dayanışmasıyla iletilen 
taleplerinin asli haklılığı; çünkü bir devletin bir yandan 
yıllardır aşırı spekülasyon yapan az sayıdaki büyük banka- 
yı kurtarmak için onlarca milyar avro zerk ederken, diğer 
yandan kömür işlerinin idaresinden iki yüz milyon avroyu 
kesmesi, onların gözünde temel bir haksızlık teşkil ediyor. 

Bundan başka, bir de pathos imgeleri diyebileceğim 
bazı imgeler var: yüreğin gittiği yeri ifade edecek imge- 
ler. Sözgelimi madenciler yeraltı hücrelerinin duvarlarına 
çocuklarının fotoğraflarını ve hemen her yerden gelen 
destek mesajlarını asmışlar. Yanlarında bir nevi maskotla- 
rıda var: kafesinde duran sarı bir kanarya, eski kâhin kuş- 
lar pratiğinin anımsatıcısı gibi âdeta. Zaman zaman tozlu 
havada tüylerini kabarttığı ya da şakıdığı oluyor kuşun. 
Anladığım kadarıyla, madenciler ona içinde bulundukları 
siyasi durumu (kısa vadede otuz bin kişinin işini kaybet- 
me riski altında olması) ifade eden pek ironik bir isim ver- 
mişler: Engaño, yalan. Yine de minik kuş varlığıyla onları 
teskin etmeye devam ediyor. 

Sadece masum kanaryanın, birkaç sevgi imgesinin ve 
gönüllü hapishanelerinin duvarlarına asılmış birkaç dost- 
luk mesajının yumuşattığı bu zor —boğucu— mahpusluğa 
yoğunlaşmış olan madenciler, dışarıdan hiçbir ziyaret is- 
temediklerini açıkça belirtmişlerdi. Bu madencilerden biri 
olan Primitivo, bu çetin sınavda nasıl dayanıştıklarını şu 
sözlerle anlatıyor: “Birbirimize güç veriyoruz. İçimizden 


biri mahzun olduğunda, onu kollarımıza alıyoruz.” Yine 
de bu madenciler, 5 Temmuz 2012'de, Rocio Mârguez'in 
oradaki varlığını ve onun madencilerin varoluş koşulları- 
na müzikal form kazandıran çok kıymetli sanatını kabul 
etti. Rocio Mârguez, 1985'te Huelva'da doğmuş, Endülüs- 
lü genç bir cantaora. Dokuz yaşında peña flamenca'larda 
şarkı söylemeye başlamış. José de la Tomasa veya Paco 
Taranto gibi büyük “derin şarkı” ustalarından ders almak 
için Sevilla'ya gitmiş ve Sevilla Üniversitesi'nde müzik 
üzerine doktora yapmış. La Uniön'daki Festival Interna- 
cional del Cante de las Minas'ın 2008 yarışmasında dört 
birincilik ödülü var — bugün sadece Miguel Poveda ile 
paylaştığı ender bir başarı. 

Sırf bu başarılara bakarak, “madenci şarkıları” diye ta- 
bir edilen, flamenko sanatında da tek kelimeyle minera 
denilen tarzın Rocio Mârguez'in ihtisas alanı olduğunu 
anlıyoruz. Minera'lar, taranta türünün belirli bir temaya 
sahip biçimlerini ifade ediyor. Anlatıldığına göre, bun- 
lar Almeria'nın fandango'ları denen o büyük kategoriye 
girseler de İspanya'ya göç etmiş madencilere özgü bir 
repertuvardan faydalanıyorlar. Tarihteki önemli minera 
yorumcuları, şaşırtıcı olmayan bir şekilde, La Uniön'un 
madenci coğrafyasına aitler ve El Rojo veya El Porcolena 
gibi tuhaf (veya aşikâr) adlar taşıyorlar.1* Carlos Carcas'ın 
yönettiği ve doğrudan doğruya “sanatsal” bir iddiası ol- 
mayıp bir röportaj, hatta militan bir belge olarak çevri- 
mic) erişilebilir olan çarpıcı bir video 15 Rocio Márquez'in 
Endülüs'ten kalkarak Santa Cruz del Silin maden kuyu- 


14 Bkz. Asensio Sáez, La copla enterrada: teoría apasionada del Cante de 
las Minas, La Uniön: Ayutamiento de La Uniön, 1998. Manuel Rios Ruiz, 
El gran libro del flamenco, |. Historia, estilos, Madrid: Calambur Editorial, 
2002, s. 227-229. 


15 Bana bundan bahseden Mathieu Pernot'ya teşekkür ediyorum. 
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larına gelişini gösteriyor önce. Drezinin sesi eşliğinde, 
yeraltı galerilerinden geçiyoruz. Madencilerin sığınağını, 
gerilmiş brandaların üzerinde sergiledikleri fotoğrafları 
ve mesajları görüyoruz. Birkaç adak mumu ve alçıdan 
Meryem heykelleri var. Kanarya, kafesinde sıçrıyor ve cı- 
vıldıyor (Resim 5). 

Madencilerin kısa konuşmalarını ve uzun sessizlikle- 
rini dinliyoruz. Rocio Márquez'in —normalde yukarıdan 
gelen mesajları aşağıdaki madencilere iletmekte kulla- 
nılan— mikrofonun arkasına geçtiğini görüyoruz ve por 
mineras şarkısını söylemeye başlıyor. Sesinin yeryüzünün 
derinliklerinde yankılanırken girdiği halleri takip ediyoruz 
(Resim 6). Nihayet, üzerine biraz bol gelen mavi iş tulu- 
muyla Mârguez, mücadele veren madencilerin yanına 
geliyor. Herkes bir masanın etrafına oturmuş, sessizce 
bekliyor. Mârguez, tevazuyla, yoğun duygularla şarkısına 
başlıyor. Şiirin /etra'sı, Mârguez'in onu ithaf ettiği kişile- 
rin, bizzat Santa Cruz del Sil kuyusu madencilerinin adını 
içeriyor. Hepsi gözlerini yere dikmiş, sessizce dinliyorlar: 
tevazuyla, yoğun duygularla. Güçlü kuvvetli ve sakallı 
adamlar, bu mücadeleci insanlar, kollarının tersiyle göz- 
yaşlarını siliyorlar. Olé'ler yok, bayram değil, Endülüs'te 
değiliz. En sonunda, birbirlerine sarılmakla yetiniyorlar. 

Birkaç gün önce, Rocio Márquez'le tanışma şansına 
eriştim. Kendisinin İspanya madenlerinde çekilen video- 
da olduğu kadar narin ve mütevazı, sanatının da o video- 
daki kadar kusursuz ve güçlü olduğunu gördüm. Bahset- 
tiğim 5 Temmuz 2012 gününde söylemeyi seçtiği şarkının 
şiirsel /etra'sını sordum ona. Bunun üzerine, küçücük bir 
kâğıt parçasına, Santa Cruz del Sil madencilerine ithaf et- 
tiği birkaç cümleyi yazdı sadece. Farklı dönemlere ait üç 
şiirden oluşan bir kurguydu bu: İkisi geleneksel repertu- 


5 Carlos Carcas, Rocio Márquez à Santa Cruz del Sil, 2012. 
Video, 8 dk. 
(videogram: madendeki kanarya) 


6 Carlos Carcas, Rocio Márquez à Santa Cruz del Sil, 2012. 
Video, 8 dk. 
(videogram: maden galerilerinde şarkı yankilanirken) 


vardan Märouez, letra'lardan birinin Niño Afonso nun 
büyük Contes de las minas antolojisinden geldiğini ve 
cantar ile subir fiilleri, yani şarkıyı (sesi) “yükseltmek” ile 
yeryüzünün derinliklerinden “yükselmek” arasında kafi- 
ye oluşturduğunu söyledi— üçüncüsü de bu vesileyle ken- 
disinin yazdığı bir şiirdi: 


“Santa Cruz del Sil'den, 
Bir yankı duyulur por minera, 
Topraktan gelen ağıtlar 
Çünkü orada büyümüş olanlar 
Onsuz yaşayamazlar.”19 


Sanki, ataların geçmişini anmak, birkaç kadim şiir 
okumak gerekmişti, şimdiki durumdan ve onun bizzat 
acısından siyasi ümit gibi bir şeyin doğması için: şiir gibi 
duyurulan, şiir gibi söylenen, müzikleştirilen ve ritim 
kazandırılan bir ümit. Sanki, anılan bir geçmiş gerekmişti, 
madenlere ithaf edilen şarkılardan oluşan bu kurgu ve 
dilsel bir icat olan sunulan armağan/şimdi” vasıtasıyla, 
hissedilen gelecek” gibi bir şeyin gelmesi için: gencecik 
bir kadının yorumladığı bu kadim şarkının dinleyicilerinin 
—dinleyici değil, şarkı armağan edilenlerinm— koşulunu 
yeniden şekillendiren bir gelecek. Ama niçin bu kadar 
genç (bir kadın)? Çünkü Rocio Mârguez'in, tıpkı 
Warburg'un, Ghirlandaio tarafından resmedilmiş bir 
sahnenin -mevcut ve Hiristiyan- bağlamında, bir pagan 


16 “Deste Santa Cruz del Sil / Se oye un eco por minera, / Lamentos que de 
la tierra / Porque aquel creció allí / No puedo vivir sin ella.” 

R présent offert: present, hem “şimdi” hem “armağan” anlamında. — ç.n. 
dé futur senti: Sentir le grisou'daki (“grizunun kokusunu almak”) “kokla- 
mak / kokusunu almak” fiili ile aynı; aynı zamanda, “hissetmek,” “sez- 
mek;” “duyularla algılamak” anlamında “duymak,” “duyumsamak.” — ç.n. 
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geçmişin anakronik hayaleti olarak teşhis ettiği Ninfa gibi, 
hatıralarımızın en “eski” katmanından çıkıp geldiği ölçü- 
de “genç” olması gerekiyordu (yorumladığı bu madenci 
şarkılarını eski zaman madencileri biliyordu muhakkak 
ama işte, bugünküler değil). 

Şimdinin bu “gençliği”ne dayanaraktır ki bütün geç- 
mişler anılmaya layıktır: geçmişin harekete geçirici veya 
celbedici hale gelmesi için, yani başkalaşıma uğrayarak 
yönelimsel bir biçime, geleceğin geliştirilmesine, şimdi- 
ki zaman için acil bir gerekliliğe dönüşmesi için. Giorgio 
Agamben'in de ustalıkla betimlediği o çocukluk ile tarih 
arasındaki ilişki (“insanlığın eskicileri olan çocuklar, el- 
lerine geçen bütün eski eşyalarla oynar; öyle ki unutul- 
muş dünyevi nesneler ve davranışlar oyunda varlıklarını 
sürdürür. Eski olan her şey oyuncak olabilir”17) bir nevi 
tersiyle tamamlanabilir o halde: Oynanan her şey, biçim- 
lerin şiirinde, orada anılmış bulunan o geçmişin kendisin- 
den geleceğe dönüşebilmelidir. 


Grizunun kokusunu almak ne kadar da zordur. Zar zor 
görünen bir şeyi görebilmek, tarihin “pis hava”sı —kötü 
havalar— geçerken minik kuşun kanatlarının titreyişini ya- 
kalamak ne zordur gerçekten. Felaketler için, geçen za- 
manın görünürdeki normalliğinden daha iyi hile yoktur 
(geçen zaman “kendiliğinden geçer” görünür, fakat, ger- 
çekte, el altından en kötüsünü “geçirir”). Pier Paolo Paso- 
lini'nin çağdaş dünyanın —tarihsel, antropolojik, siyasi ve 


17 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et 


origine de l’histoire (1978), çev. Yves Hersant, Paris: Payot, 1989, s. 89 
(Türkçesi: Çocukluk ve Tarih: Deneyimin Yıkımı Üzerine bir Deneme, çev. 
Betül Parlak, İstanbul: Alfa Yayıncılık, 2020]. Vurgular benim. 


estetik— hali hakkındaki sarsıcı şiirsel-belgesel kurgusu La 
rabbia'da benimsediği bakış açısı da tam olarak buydu. 
1962 yazıydı; yani, küçük bir fikir vermesi için şöyle diye- 
lim: Mihail Romm'un Sıradan Faşizm'inden üç, Jean-Luc 
Godard'ın ilk Cinétract larından altı sene önceydi. Pasoli- 
ni, mütevazı bir yapımcı olan Gastone Ferranti'nin Mon- 
do Libero adlı bir İtalyan “cin&-journal” inin (haber/aktüa- 
lite programı) arşivlerinden oluşan yaklaşık doksan bin 
metrelik filmi kullanarak bir kurgu yapma teklifini henüz 
kabul etmişti. Sözleşme 16 Temmuz 1962'de imzalandı ve 
izleyen sonbaharda, La ricotta adlı devam eden bir felse- 
fi masal projesine paralel olarak, moviola üzerinde, biz- 
zat Pasolini'nin “massacrante” diye tanımladığı kılı kırk 
yaran, meşakkatli bir çalışma başladı. Pasolini, Mondo 
Libero arşivlerinden gelen film materyaline /talia-URSS 
arşivlerinden gelen bazı fotogramların yanı sıra popüler 
dergilerden veya sanat kataloglarından alınmış fotoğraf- 
lar da ekleyecekti.!8 

20 Eylül 1962'de, muhtemelen işin esas kısmına giriş- 
mek üzereyken —planlarin seçimi halihazırda yapılmışken 
ve sesli anlatımın yazımı sürerken— Pasolini, Vie Nuove 
dergisinde projesini anlatmak için özet bir program metni 
yayımladı: yapımcıların hâlâ kullandığı bir tabirle, filmin 
“tretmanı”nı. Bu metinde her şey, işte o geçen zamanın 
görünürdeki normalliğiyle başlıyordu: “Savaştan sonra 
ve savaşsonrasında, ne oldu dünyada? Normallik”'º İşte, 
normallik, “tabii ki normallik” (giâ, la normalitâ)! Savaş- 


18 Bkz. Roberto Chiesi (yay. haz.), Pier Paolo Pasolini: La rabbia, Bologna: 
Edizioni Cineteca di Bologna, 2009, s. 7-10. Tatti Sanguineti'nin bir 
fikrinden yola çıkan Giuseppe Bertolucci, 2007-2008'de filmi restore etti 
(A.g.e., s. 219) ve böylece bir DVD yayımlandı. 

19 Pier Paolo Pasolini, “Il “trattamento”” (1962), Tutte le opere. Per il cine- 
ma, |, yay. haz. Walter Siti ve Franco Zibagli, Milano: Arnoldo Mondadori 
Editore, 2001, s. 407 (Bu metin, aynı zamanda R. Chiesi (yay. haz.), Pier 
Paolo Pasolini: La rabbia'da yayımlanmıştır (op. cit., s. 13-14). 
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tan sonra ve savaşsonrasında, her şey ne kadar da daha 
iyiydi, hatta “daha da iyiye” gitmiyor muydu? Zaman artık 
kendiliğinden geçmiyor muydu? Pasolini ise, el altından 
olsa olsa bizim körlüğümüzü geçirdiği” yanıtını veriyor- 
du: “Normallik halinde, etrafına bakmaz insan (non ci si 
guarda intorno): Etrafındaki her şey "normal gibi görü- 
nür, acil durumda geçen yılların heyecanından ve duy- 
gusundan yoksundur. İnsan o zaman normallikte uyukla- 
maya meyleder; kendi üzerine düşünmeyi unutur; kendi 
kendini yargılama alışkanlığını kaybeder; kendi kendine 
kim olduğunu soramaz olur.” 

Normallik, ya da bilmediğimiz felaketimiz. Bu felaket 
simgesel olarak, Pasolini'nin nazarında ve özel olarak 
İtalya bağlamında, felsefe ve edebiyat doktoru, anti-fa- 
şist savaşçı, Hıristiyan Demokrasi'nin kurucusu ve par- 
ti başkanı ve Rosselli'nin Anno Uno filminin müstakbel 
kahramanı Alcide De Gasperi'nin 1954'teki ölümü ve 
“gri cenazesi”yle?! (grigi funerali) başlıyor. Pasoli'nin bir- 
kaç dağınık dokunuşla atıfta bulunduğu bir “normalleş- 
tirmeler” dünyası başlıyor böylece: “İşte böylece barış 
içerisinde tekrar çalışmaya başlıyor uluslararası ilişkiler 
mekanizması. Kabineler kabineleri izliyor; havaalanları 
bakanlar, elçiler ve tam yetkili temsilcilerin sürekli gidiş 
gelişlerine sahne oluyor; bunlar uçak merdivenlerini ini- 
yor, gülümsüyor, bomboş, ahmakça, kibirli, yalan laflar 
ediyorlar. Barış içerisindeki dünyamız çarpık bir nefret 
kusuyor: anti-komünizm. Kurşuni ve iç karartıcı bir so- 
guk savaş ve bölünmüş Almanya bağlamında, yeni tari- 
hin yeni kahraman figürleri beliriyor. Kruşçev, Kennedy, 


` “geçirmek” fiilini, biraz zorlama bir çeviriyle, burada “kabul ettirmek” 
anlamında kullanıyorum. — ç.n. 

2 A.g.e., s. 407. [Pasolini alıntılarında, bulabildiğim her yerde metinlerin 
orijinallerini temel aldım. — c.n.) 

21 Age, s. 407. 


Nehru, Tito, Abdünnâsır, de Gaulle, Castro, Ben Bella.”22 
Bu esnada, insan hayatının bütün alanlarında etkileri his- 
sedilen “neo-kapitalizm” gelişiyor ve bu etkiler hem so- 
yut tabloların (her daim daha rafine hale gelen “yüksek 
kültür”ün âlemi bu) hem de televizyon imgelerinin (bu 
da her daim daha bayağılaşan “kitle kültürü”nün âlemi) 
serpildiği kültür âlemine kadar uzanıyor.” 

İşte, daha en baştan, Pasolini”nin ellilere ve altmışların 
ilk yıllarına ait bir İtalyan haber/aktüalite programından 
alınmış doksan bin metrelik film şeridi boyunca düşü- 
nebildikleri. Bu görüntülerin sunduğu manzara nasıl da 
bunaltıcı, nasıl da “berbat” (massacrante) bir tasavvur!” 
İyi ama, o halde, bütün bunlar nasıl gösterilir, tam da bu 
imgelerin bakmayı ve göstermeyi reddettiği şeyi gördür- 
mek için? Bütün bunlar, güzellik yarışmaları ile doğal fe- 
laketler, milli bayramlar ile uzaktaki savaşlar, güçlülerin 
konuşmaları ile isimsizlerin sessizliği, nasıl yeniden kuru- 
lur/bir araya getirilir ki normalliğin ideolojisi olan başat 
ideolojileri (her şey iyi gidiyordur, en fazla, kazalar olur) 
sökülebilsin? Pasolini'nin bütün bu “çaktırmadan geçen 
zaman”da işbaşında olduğunu sezdiği şey, yani her an 
olabilecek patlamaların tehdidi karşısında bizi her gün 
kör etmek suretiyle tarihi bir grizu gazı gibi zehirleyen 
“ezeli gizil kriz” (eterna crisi latente) nasıl gösterilir a" 


Bu sorunun yanıtı riskli olduğu kadar basit, çıplak olduğu 
kadar da güçlü: Pasolini, peşinen bir felsefi açıklama ge- 


22 A.g.e., s. 408. 

23 A.g.e., s. 409. 

* Burada “tasavvur,” başka yerlerde “vizyon” (Walter Benjamin bağlamın- 
da) diye de çevirdiğim vision. — ç.n. 

24 A.g.e., s. 409. 


35 


36 


tirmeksizin, bunun adını koyar: “şairin gazabı” (la rabbia 
del poeta).' La rabbia, o halde alelade bir öfkenin veya 
alelade bir infialin mahsulü olmayacaktır. Pasolini'nin 
kurgusunun radikalliğinden ürken yapımcının 1963'te 
kendisinden Pasolini'ninkine karşıt bir kurgu yapmasını 
istediği sağcı yönetmen Giovannino Guareschi ile sonraki 
bir polemiğinde, Pasolini rakibinin “gerici gazabı”nı (rab- 
bia reazionaria) şiddetle sorguya çekecektir: Bu gazabın 
sonu “çirkinlik” ve “vasatlık”tan (bruttezza, mediocrità), 
siyasi apati ve “demagoji”den (gualunguismo,'" demo- 
gogia) başka bir yere çıkmıyordur. Bu gazap, tekruhçuluk 
ile görünüşte bir sağduyu üzerine spekülasyon yapar ve 
zaten bu yüzdendir ki, Pasolini, bu polemikten, pek çok- 
larının nazarında Guareschi'nin galip çıkacağından emin- 
dir: “Ama,” diye sorar sonuç olarak, “gerçek zafer hangisi, 
elleri çırptıran mı yoksa kalbi çarptıran mı?”2 

O halde bu filmde hedeflenen “gazap” nedir? “Şairin 
gazabı,” “şiirsel gazap” ne demektir? Pasolini, filminin 
sunumu bağlamında, buna şöyle yanıt verir: Her şeyden 
önce, tarihin huzurunda tekrar keşfedilen bir “acil du- 
rum”dur.”” Pasolini stato d'emergenza” ifadesini kullan- 
dığında, bundan aynı zamanda, her şeyin fark edilmemiş 
bir hakikatin ışığında ansızın (tekrar) belirdiği bir “zuhur 


“Ja rabbia: “kuduz” mecazen “öfke,” “gazap.” İlk yarısını Pasolini'nin yö- 
nettiği La rabbia filmi Türkçeye daha ziyade Öfke olarak çevrilmiştir. Ben 
de metinde yer yer “gazap” veya “öfke” karşılıklarını kullandım. — ç.n. 

en qualunquismo: Savaş sonrası İtalya bağlamına özgü bir siyasi hareketin 
(1944) adı olan bu kelimeyi, burada daha genelleşmiş anlamıyla “siyasi 
apati” olarak çevirdim. Bu kelime Fransızca metinde, söz konusu hare- 
ketin Fransa'daki karşılığı (1954) gibi anlaşılan ve daha genelleşmiş anla- 
mıyla gerici bir korporatist siyaseti ifade etmekte kullanılan poujadisme 
olarak geçiyor. — ç.n. 

> A.y., “Risposta a Guareschi” (1963), s. 413. 

"77 état d'urgence. 

26 Ay., “Il ‘trattamento’,” art. cit., s. 407. 


durumu”nu?” anlamamız gerekiyor — ve anakronik bir kö- 
ken degerine sahip olup tam da bu sayede tarihe iliskin 
yeni bir okunabilirliği mümkün kılan, oluş nehrindeki şu 
girdabı, yani Benjamin'in Ursprung'unu akla getirmemek 
mümkün mü? İşte çoğu zaman utanç verici ve her ha- 
lükârda tarafsızlık görünümünün ardında ideolojik olarak 
tiksindirici olan bir görsel materyal üzerinde gerçekleş- 
tirilen kurgu işleminin hedeflediği, tam olarak budur. O 
halde “şiirsel gazap” da yönetmenin nazarında, sonra- 
dan Giorgio Agamben'in —Pasolini'nin sezgileriyle aynı 
doğrultuda— esasında “her şey iyiye gidiyor”? kisvesine 
bürünmüş bir istisna halinden başka bir şey olmadığını 
göstereceği şu normallik durumunun mütemadiyen boğ- 
maya çalıştığı bir acil durumu uyandırmanın veya zuhur 
ettirmenin bir yolu olacaktır... 

“Şiirsel gazap,” öncelikle, şiirseldir: yani bir dil edimi.” 
La rabbia projesinde kurguya atfedilen işlev, logos'a iliş- 
kin bu karara bağlıdır. “Sesli anlatım” metinlerinin kritik 
önemi buradan gelir (fakat bu tabir,” göreceğimiz üzere, 
Pasolini'nin görüntülere eşlik ettireceği bu sesleri ifade 
etmek için kifayetsiz kalıyor); ayrıca 1962 metninde, Pa- 
solini'nin aynı zamanda “entelektüel gazap” ve “felsefi 


27 Hervé Joubert-Laurencin'in güzel tercümesiyle [état d'émergence], 
Pasolini: portrait du poète en cinéaste, Paris: Cahiers du cinéma, 1995, 
s. 144. 

28 Bkz. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), 
çev. Sibylle Muller ve André Hirt, Paris: Flammarion, 1985, s. 43-45. 

29 Bkz. Giorgio Agamben, État d'exception. Homo sacer, Il, 1 (2003), çev. 
Joël Gayraud, Paris: Éditions du Seuil, 2003, s. 9-55 (Türkçesi: İstisna Hali, 
çev. Kemal Atakay, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2018]. 

* acte de langue ou de langage: langage, insanların belli bir dili teşkil 
eden göstergeler sistemini kullanarak kendilerini ifade etme ve birbirle- 
riyle konuşma becerisi olarak Türkçeye çoğunlukla “dil yetisi” diye çevri- 
lirken, langue genel olarak “dil”dir. Burada “dil” kelimesini kullanmakla 
yetindim. — ç.n. 

** Burada “sesli anlatım” olarak çevirdiğim bu kelime, “yorum” anlamın- 
dacommentaire'dir. — ç.n. 
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hiddet” (rabbia intellettuale, furia filosofica?) diye tabir 
ettiği bir “şair düşüncesi”nin (ci pensano i poeti) birincil 
savunusu da yine buradan gelir. Şair, her şeye iç sızlatı- 
cı bir duygusallık arayan gözlerle bakmak şöyle dursun 
hem Goethe veya Baudelaire'den gelen romantik bir 
ders hem de Brecht veya Mayakovski'den gelen materya- 
list bir ders uyarınca araya giren hayal gücü yoluyla— ken- 
disinde huzurdan eser bırakmayan ve mevcut durumda, 
“sömürgecilik,” “sefalet,” “ırkçılık” veya “antisemitizm” 
adlarını alan birtakım “problemler”in (problemi) ortaya 
çıktığını görür.” 

Fakat bu “şiirsel gazap” aynı zamanda gazaptır: yani 
kalpten veya bedenden gelen bir jest. La rabbia projesin- 
de kurguya atfedilen işlev, o halde aynı zamanda pathos'a 
ilişkin bir karara bağlıdır. Yeğinlikte, Pasoli'nin seçtiği se- 
kansların süresinde, hatta ondan da ziyade, sekanslar 
arasında tesis ettiği ilişkilerin ritmi veya dramaturjisin- 
de gözlemlenen şeydir bu: Buna yönetmenin yarattığı 
görsel kafiyelerin duygusu diyebiliriz; yürek parçalayıcı 
tezatların veya teması çağıran yakınlıkların oluşturduğu 
kafiyelere ilişkin bir duygu. Günün sonunda, Pasolininin 
benimsediği “şiirsel gazap,” iki yüzlü bir gerçeklik gibi su- 
nar kendini; iki vuruşlu bir ritim: Burada, tarihsel zamanı 
en heterojen yönleriyle görmeye muktedir hâle gelen de 
—tek taraflı bir bakış açısı değil- dönüşümlü bir bütündür. 
Demek ki bunun için çifte bir jest gerekmiştir: gözlemle- 
yen bir “kopma” (distacco)" ile konum alan bir “gazap” 
(rabbia).? 

Böylelikle, bu yorumlayan kopma ile bu uyanan” bağ- 


30 Pier Paolo Pasolini, “Il “trattamento”” art. cit., s. 407. 
31 A.g.e., s. 408-409. 

* “Birakma,” “gitme” ve aynı zamanda bir nevi “kayıtsızlık.” — ç.n. 

32 A.g.e., s. 407-408. 

* émeut (s'émouvoir): İlerleyen bölümlerde “duygulanmak” kelimesiy- 
le karşıladım. — ç.n. 


lanmanin birlikte hareketiyle, Pasolini, anlasilabilirligini 
tarihin —sınıf mücadelesine ve çağımız için bilhassa kritik 
olan, emperyalist ve sömürgeci devletlerle mücadeleye 
dair- Marksçı sözdağarcığıyla şekillenen bir tetkikinde 
bulduğu tarihsel olgulara duyusal bir tutarlık kazandırmak 
ister. “Çünkü, insan insanı sömürdükçe, insanlık efendiler 
ve köleler olarak ayrıldıkça, ne (gerçek bir] normallik ne 
de (gerçek bir] barış olacak. Zamanımızın bütün kötülük- 
lerinin nedeni budur. Bugün hâlâ, 1960'larda da hiçbir 
şey değişmiş değil: İnsanların ve toplumlarının durumu, 
dünün trajedilerini üretmiş olanla aynı. Şunları görüyor 
musunuz? Takım elbiseleri içerisinde uçaklara binip uçak- 
lardan inen, güçlü otomobillerinde seyahat eden, tahtlar 
gibi gösterişli masalarında oturan, heybetli yarım daire 
salonlarda bir araya gelen, şaşaalı koltuklara kurulmuş o 
ciddi ve kibar (eleganti) insanlar: Köpek suratlı veya ev- 
liya suratlı, sırtlan suratlı veya kartal suratlı şu adamlar, 
onlar efendiler (padroni). Peki şu diğerlerini görüyor mu- 
sunuz? Paçavralar (stracci) içerisinde veya seri üretim kı- 
yafetlerini giyinmiş, pislik içerisindeki kalabalık sokaklar- 
da gidip gelen, ümitsiz bir işte saatlerce çalıştıktan sonra 
sokaklarda veya şarapçılarda, perişan barakalarda veya 
trajik apartman bloklarında toplaşan o sersefil, mütevazı 
insanlar: Ne bir hususiyeti ne de yaşamın ışığından baş- 
ka bir ışığı olan suratları ölülerin suratlarına benzeyenler, 
onlar da köleler (servi). İşte bu ayrımdan doğuyor trajedi 
ve ölüm.”* 


La rabbia'nın kurgusu, bu siyasi, tarihsel ve hatta antro- 
polojik ayrıma şekil —aynı zamanda süre ve ritim, ton ve 


3 A.g.e., s. 410-411. 
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kafiye— vermekten ibaret olacaktır. Demek ki esasen di- 
yalektik bir kurgu olacaktır bu: pratik kararlar ile düşün- 
ce edimlerinin, duyusal kararlar ile entelektüel sezgilerin 
iç içe geçtiği bir süreçle belirlenen çifte bir mesafe, çifte 
bir bakış açısı uyarınca tasavvur edilmiş bir acillikler ve 
zuhurlar kurgusu. Pasolini, başlarken, açıkça sanatçının 
rolünü üstleniyor; hiç değilse, şeyleri yukarıdan görüp, 
tabiri caizse, dünyanın kederlerinden geçinen “büyük 
sanatçı” rolünü... Tam olarak aynı dönemde -resimsel 
düzlemde takdire şayan olam Disasters serisiyle Andy 
Warhol'un yaptığı şeydi bu.” Pasolini ise, tevazuyla, La 
rabbia'da yaptığı işin “yaratıcı olmaktan ziyade bir gaze- 
tecilik” olduğunu söylüyor (un'opera giornalistica piü che 
creativa*). Bu aslında filmin fazlasıyla deneme niteliği ta- 
şıdığını söylemek oluyor; filmdeki asistanı Carlo Di Carlo 
da bire bir yönetmenin terminolojisini kullandığı şu söz- 
leriyle buna tanıklık ediyor: “La rabbia, son yılların olay- 
ları üzerine polemik ve ideolojik bir deneme (un saggio 
polemico). Haber/aktüalite programlarından ve kısa met- 
rajlardan alınan belgeler, burjuva dünyasının gerçekdiışılı- 
gına ve bunun bizzat sonucu olan tarihsel sorumsuzluğa 
karşı bir infial eylemi [...] olarak kurgulandı.”* 


34 Bkz. Douglas Fogle v.d., Andy Warhol: Supernova. Stars, Deaths, and 
Disasters, 1962-1964, Minneapolis: Walker Art Center, 2005. Pasolini, 
Warhol'un aldığı konumları sıklıkla eleştirmiştir, bilhassa “Ladies and 
Gentlemen. Sur Andy Warhol”da (1975), çev. Herve Joubert-Laurencin, 
Ecrits sur la peinture, Paris: Editions Carr&, 1997, s. 87-92: “Avrupalı bir 
entelektüel için, Warhol'un mesajı, evrende kemikleşmiş bir birlik olduğu 
mesajıdır; orada, yegâne özgürlük sanatçının özgürlüğüdür ve sanatçı, 
esasen evreni değersizleştirmek suretiyle, onunla oynar. (Warhol'da|) 
Dünyanın temsili, olası bütün diyalektikleri dışlar. Bu temsil hem öldüre- 
siye agresif hem de ümitsizce güçsüzdür” (s. 92). 

33 Alintilayan R. Chiesi, Pier Paolo Pasolini: La rabbia, op. cit., s. 9. 

>. Alıntılayan Marianna De Palma, Pasolini. || documentario di poesia, 
Alessandria: Edizioni Falsopiano, 2009, s. 59. Pasolini'nin denemeciliği 
hakkinda, bkz. Vanessa de Pizzol, Pasolini et la polémique. Parcours 
atypique d'un essayiste, Paris: UHarmattan, 2004, s. 99-222 (maalesef, 
sinema bu analizin bütünüyle dışında bırakılmıştır). 


Elbette, bu sinematografik teşebbüsü Roberto Chie- 
si'nin yaptığı gibi,” kendiliğinden, mutlak bir “yeni sine- 
ma janrı” mevkisine taşımaktansa— uzunca bir belgesel 
kurgu dönemine yerleştirmek hayli faydalı olacaktır; 
bu ister (Dziga Vertov'da olduğu gibi) film ister (Walker 
Evans'ta olduğu gibi) fotoğraf ister (Walter Benjamin'de 
olduğu gibi) felsefe kurgusu isterse de (Bertolt Brecht'te 
olduğu gibi) şiirsel-görsel kurgu olsun. Biçim olarak dene- 
meden’?! —Esfir Shub ve Mihail Romm, Jean-Luc Godard 
ve Harun Farocki, Chris Marker ve Artavazd Peleşyan ya 
da Yervant Gianikian ve Angela Ricci Lucchi'nin arşivsel 
kurgu sineması alanında önemli katkılarının olduğu bir 
janrdan— kuramsal dersler çıkarma konusunda hiç kimse 
Theodor Adorno'yla yarışamaz; ki oda Walter Benjamin 
ile Siegfried Kracauer'in yazılarından çıkan kritik bir dersi 
izliyordu. 

Her halükârda, Pasolini, başlangıçta, Siegfried Kra- 
cauer'in 1931'de resmi haber/aktüalite filmlerine dair 
eleştirel bir bakış açısı inşa etmenin imkânı hakkında 
söylediklerini ciddiye alarak işe koyulmuş gibidir. Şöyle 
söylüyordu Kracauer: “Bir süre önce —bu olay sonrasında 
ortadan kaybolan— radikal bir sinema derneği, görüntü 
arşivlerinde hazır bulunan materyalden yola çıkarak, ger- 
çek anlamda kendi meselelerimize ‘dalış’ teşkil edecek 
birtakım haber/aktüalite filmlerini bir araya getirmek 
istemişti. Dernek, birtakım sansür müdahalelerini kabul- 
lenmeye mecbur kaldı ve çok yaşamadı. Her halükârda, 


37 R. Chiesi (yay. haz.), Pier Paolo Pasolini: La rabbia, op. cit., s. 7. 

38 Theodor W. Adorno, “Lessai comme forme” (1954-1958), çev. Sibylle 
Muller, Notes sur la littérature, Paris: Flammarion, 1984 (2009 baskısı), 
s. 5-29 (Türkçesi: “Biçim olarak deneme,” Edebiyat Yazıları, çev. Orhan 
Koçak ve Sabir Yücesoy, Metis Yayınları: İstanbul, 2018). Bu metin, Harun 
Farocki'nin yapıtında, bir “sinema denemesi” olarak kurgu sinemasını an- 
lamak için temel gerecim oldu (bkz. Remontages du temps subi. l'œil de 
l'histoire, 2, Paris: Les Éditions de Minuit, 2010, s. 69-195). 
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bu deneyim, haber/aktüalite görüntülerinin, salt farklı 
şekilde bir araya getirilmekle dahi, daha büyük bir gö- 
rüş gücü (Schaukraft) kazanacaklarını öğretiyor bize.” 
Görmenin bu gücü veya kuvveti, tam olarak Pasolini'nin 
1962'de rabbia poetica adını vereceği şeydir; tabii şu çok 
önemli ibareyi eklemek kaydıyla: Söz konusu kurgunun 
bütün yaptığı, siyasi öfkelerinin ve infiallerinin ifadesine 
varıncaya değin ve onlar da dahil olmak üzere, deneme- 
yi kendi başına şiirsel bir janra dönüştürmektir. O halde, 
Kracauer'in dersine, İkinci Dünya Savaşı'ndan fotoğraf 
belgelerini onların olgusal anlamını güçlendiren epig- 
ramlardan (şu antik ve kasvetli edebi biçimler) oluşan 
şiirsel bir kontrpuanda kurgulamakta tereddüt etmemiş 
olan Bertolt Brecht" Im dersini eklemek gerekecektir.” 
Pasolini'nin La rabbia'da yaptığını söylediği işlem, el- 
lilere ve altmışlı yılların başına ait haber/aktüalite film- 
lerinden oluşan materyal üzerinde bu gerekli eleştirel 
denemeyi gerçekleştirme gücünü görsel şiir gibi bir şeye 
havale eder — bu aynı zamanda sözlü şiirdir, haliyle, zira 
görüntülere eşlik etmesi için sesli anlatım yoluyla şiirler 
okunacaktır. Pasolini'ye göre, kurgunun eleştirel gücü, 
ancak “ideolojik şifre çözücülüğe” böyle bir şiirsel güç, 
haber/aktüalite programının uzlaşımsal görüntülerinin 
açıkça gösterdiği her şeyde başka bir şey görmeye im- 
kân veren bir güç eşlik ederse olanaklıdır: burada hainin 
veya haysiyetsizin yüzünü; şurada “hakiki umudun tebes- 


39 Siegfried Kracauer, “Les actualités cinématographiques” (1931), çev. 
Sabine Cornille, Le Voyage et la danse. Figures de ville et vues de films, 
Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 1996, s. 126 (çeviri kü- 
çük değişikliklerle alıntılanmıştır). 

40 Bertolt Brecht, Kriegsfibel, Berlin: Eulenspiegel Verlag, 1955 (yayım- 
lanmamış 20 gravür ile Günter Kunert ve Jan Knopf'un sonsözleriyle 
genişletilmiş baskı, Berlin: Eulenspiegel Verlag, 1994). Bkz. Georges Di- 
di-Huberman, Quand les images prennent position. L'œil de l’histoire, 1, 
Paris: Les Editions de Minuit, 2009. 


sümü”nü (il sorriso della vera speranza) veya bir çocuk 
yüzünün, bir proleter, hatta bir kozmonot yüzünün bek- 
lenmedik -beklenmedik olduğu ölçüde altüst edici veya 
“zuhur edici”— güzelliğini tanımak.” 

O zaman, La rabbia teşebbüsünün özünden gelen ce- 
sareti —ya da kurgunun eleştirel ve şiirsel güçlerine elbet- 
te haklı olarak duyulan o güven- de diyalektikti: Mesele, 
eleştiri ve hakikat düzleminde, aktüalite filmlerinin siyasi 
“normalliği” üzerinden asli bir şeyin belirmesini, zuhur 
etmesini sağlamaktı; mesele, aynı zamanda, şiir ve gü- 
zellik düzleminde, kimi beden hareketlerinde ve kimi yüz 
ifadelerinde, yer yer, kullanılan arşivlerin estetik “nor- 
mallik” ekranını kıran dokunaklı" bir şeyin ortaya çıkması- 
nı sağlamaktı. Pasolini, bu konuda, Paese sera gazetesine 
verdiği 14 Nisan 1963 tarihli bir röportajında şöyle söylü- 
yordu: “Evet, gördüm bu materyali. Dehşet verici bir ta- 
savvur, ardı ardına dizilmiş rezil şeyler, uluslararası siyasi 
apatinin iç karartıcı bir resmigeçidi, en banal reaksiyonun 
zaferi. Bütün bu banalliğin ve bütün bu sefilliğin içerisin- 
den ara sıra çok güzel görüntüler fırlıyordu (ogni tanto 
saltavano fuori immagini bellissime): bir yabancının gü- 
lümsemesi, bakışlarından sevinç ya da keder okunan iki 
göz, ve tarihsel anlam dolu birtakım ilginç sekanslar. Üs- 
telik çoğu zaman görsel olarak fena halde büyüleyici olan 
bir siyah-beyaz.” 


Pasolini'nin La rabbia'sı bu olacaktı öyleyse: kafiyeli bir 
deneme; gösterilen çirkinliğin, paramparça edilen yala- 


41 Pier Paolo Pasolini, “Il trattamento'”, art. cit., s. 411. 
* D 
émouvant: aynı zamanda “duygulandıran.” — ç.n. 


42 Alıntılayan R. Chiesi (yay. haz.), Pier Paolo Pasolini: La rabbia, op. cit., 
s. 7. 


43 


nin yerini beklenmedik gúzelliklere, múcbir hakikat et- 
kilerine bıraktığı —veya bunların “zuhur etmelerine” izin 
verdiği— eleştirel bir deneme. Bu da imgelerin ve seslerin 
olağanüstü bir kurgusu boyunca inşa edilir. Görsel kafi- 
yeler ile sesli kafiyeler kendi aralarında kafiye oluşturur. 
Beyaz cisimler”, siyah cisimler, bütün diyarlardan müzik- 
ler. En çok da sesler. Pasolini, en ince ayrıntısına kadar 
düşünülmüş bir ses bandı tasavvur etmiştir —o kadar ki 
sessizlik anları gerçek birer tutuşma ânı gibi ortaya çıkar— 
ve telaffuz edilen sözler, genellikle söylendiği gibi iki de- 
gil, yazılı senaryonun notlarında açıkça belirtildiği gibi, en 
az üç ses arasında dağılırlar.” 

İlkin, “resmi sesler” (voci ufficiali) vardır: bunlar ikti- 
darın sesleridir; çektikleri görüntüleri yorumlayan gaze- 
tecilerin ya da Pasolini'nin (genellikle sözlerini kesip tam 
tersi bir şey söylemeden hemen önce) kasıntı vurgula- 
malarını işitmemize izin verdiği siyasilerin sesleri. İkinci 
olarak, “nesir sesi” (voce in prosa) vardır: Pasolini'nin 
arkadaşı ressam Renato Guttuso'nun okuduğu metinler. 
Bir anlamda, eleştirel sese en iyi örnektir bu; senaryoda, 
daha baştan, Yunanistan'da ölmüş ve küllerinin ülkeye 
geri getirilişi kutlanan İtalyan askerleri hakkında yükse- 
len “resmi sesi” suçlamaya gelen siyasi bilincin sesi: “Ah, 
duygusuz ses, acımasız ses, |...| vicdansızlığın sesi, onları 
ölüme göndermiş olan ses!”44 Üçüncü ve son olarak da 
“şiir sesi” (voce in poesia) vardır, filmde her açıdan en 
önemli olan ses. Pasolini onu da bir diğer arkadaşına, 
edebiyatçı Giorgio Bassani'ye devreder. Bassani'nin se- 
sinin yumuşaklığı ve çoğu zaman, kederi —her halükârda 


j corps: aynı zamanda “bedenler.” — ç.n. 

3 Pier Paolo Pasolini, “La rabbia” (1962-1963), Tuttele opere. Peril cine- 
ma, l, op. cit., s. 353-404. 

no Age, S. 356. 


hüzünlü tonu- “nesir sesi”nin keskinliğiyle kuvvetli bir 
tezat oluşturur. Sanki bütün filmin iki yüzünü, siyasi yü- 
zünü ve şiirsel yüzünü, tonların ve ritimlerin tezatlarında 
cisimleştirmek gerekiyordur: “Bu filmi,” diyecektir —hatta 
dedirtecektir— Pasolini La rabbia'nın açılışında, “krono- 
lojik ve belki mantıksal bir izlek dahi izlemeden, sadece 
siyasi saiklerimi ue mie ragioni politiche) ve şiir hissimi (il 
mio sentimento poetico) izleyerek yazdım.” Ve bu söz- 
lerin üzerinde gökyüzü dans eder; bulutların arasından 
yükselen bir güneş ile parlaklığı âdeta güneşi bile, bulutu 
da âdeta bulutları bile öldüren bir nükleer patlamanın 
şiddetli görsel kafiyesinde (Resim 7-8). 

Kafiyeli kelimeler (“vincitori-mediocri”, “bene-male”, 
“bellezza—ricchezza”“) ile nakarat sözler (“morire a 
Cuba... morire a Cuba...”“); bütün bunlar, La rabbia'da, 
simgesel veya biçimsel kafiyeler ve jestler oluşturan hız- 
lı görsel sekansların nefes kesici resmigeçidinin üzerine 
telaffuz edilir: öfkeli kalabalıklarla birlikte (veya bunlara 
karşı) matemli kalabalıklar, kurtuluş sahneleriyle birlikte 
(veya bunlara karşı) kapatılma sahneleri, suyun köpüğüy- 
le birlikte (veya ona karşı) soyut tablolar, bir balerinin 
yerde dönen bedeniyle birlikte (veya ona karşı) bir sirk 
sanatçısının havada dönen bedeni (Resim 9-10), Küba'da 
çocuk cesetleriyle birlikte (veya onlara karşı) Havana'da 
zafer kutlamaları. Aynı zamanda, Cezayir semalarında bir 
Fransız bombardıman uçağının, korkudan ağlayan bir ço- 
cukla birlikte (veya ona karşı) gösterildiğini veya kurgu- 
landığını görürüz (Resim 11-12); bu görüntülerin üzerine 
“şair sesi” hüzünle şu sözleri söyler: 


45 A.g.e.'de yok; fakat alıntılayan R. Chiesi (yay. haz.), Pier Paolo Pasolini: 
La rabbia, op. cit., s. 17. 

46 pier Paolo Pasolini, “La rabbia”, op. cit., s. 355, 363-365, 400-401. 

47 A.g.e., s. 375. 
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7 Pier Paolo Pasolini, La rabbia |Öfkel, 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: gúnes ve bulutlar) 


PC 
A 


8 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: patlama ve atom bulutları) 


9 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mmsiyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Rus balerin) 


10 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Rus trapezci) 


11 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Ófke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Cezayir'de Fransız uçağı) 


12 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: bombaların altındaki Cezayirli çocuk) 
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“Ah, Fransa, 

nefret! 

Ah, Fransa, 

veba! 

Ah, Fransa, 

alçaklık! 

Korkunç bir vızıltı, 

aptal, 

hayâsız; 

bir müzik, 

bir çocuğun travmasıyla, 
dünyayı sarsan bir hıçkırıkla biten.”* 


Tüm bunları bir arada tutan sürekli bas, daha doğrusu, 
laytmotif ise, birkaç sabit görüntüdür —senaryoda “kafa- 
tası ve kemikler” veya “sabit plan kafatası” (guadro fisso 
teschio”) başlığını taşıyan görüntü gibi; yahut birkaç film 
sekansıdır —bir nükleer patlama esnasında gökyüzün- 
de oluşan şeritler gibi— ve bunlar, muazzam bir görsel 
lamento gibi, çağdaş adaletsizliğin bu hareketli atlasına 
eşlik eder. 


İşte La rabbia'da aktüalite imgelerinin titreyişini mercek 
altına alan Pasolini, tarihin grizusunun kokusunu almayı 
böyle başaracaktır. Filmin sonlarına doğru am olarak, 
altmış altı bölümden oluşan görsel ve sesli bir şiirin LXIV. 
sekansı veya “kanto”sunda- yeraltı madencileri görünür 
yeniden; bir grizu felaketinin, 1955'in 22 Mart'ı 23 Mart'a 


48 Age, s. 391: “Ah, Francia, / l'odio! / Ah, Francia, / la peste! / Ah, Fran- 
cia, /la viltà! / Un ronzio terribile, / idiota, / inverecondo, / una musica 
/ che finisce nel trauma di un bambino, / in un singhiozzo che squassa il 
mondo.” 


49 A.g.e., s. 367 ve 376-378. 


baglayan gecesinde, Spoleto yakinlarindaki Morgnano'da 
yirmi üç ölü ve on sekiz yaralıyla sonuçlanan maden “di- 
sastro”sunun vurduğu madencilerdir bunlar (Resim 13- 
14). Pasolini bu “kanto”ya “Madende felaket sekansı” 
başlığını vermek istemiştir (Seguenza della disgrazia in 
miniera”). Bu sekans filmin bütünü için esas olan çok sa- 
yıda motifi içerdiğinden, Pasolini, ondan önce gelen bir 
dizi görüntüde sanki onu tasarlamış, ona hazırlanmıştır. 
O sekansta gördüğümüz, nihayetinde, en büyük keder 
ânında filme çekilmiş olan halkın kendisinden başka bir 
şey değildir —İtalyan madenciler ile ailelerinden oluşan 
küçük bir halk kesimi. Pasolini'nin yaptığı okumanın si- 
yasiliğine dair şüphemiz olmasın. Mondo libero muhabiri 
için, kuşkusuz bir doğal felaketten -bugün dendiği gibi, 
bir “endüstriyel kaza”dan- ibaretse bu, sinemacı için, bu- 
nun her şeyden önce insani ve toplumsal bir felaket ol- 
duğu açıktır; sadece bütün bir toplumun hayatına dokun- 
duğu için değil, aynı zamanda sosyal ve siyasi kuvvetler 
arasındaki belli bir kuvvet ilişkisinden kaynaklandığı için. 
Zira grizu patlamasının yegâne sebebi, linyit yataklarının 
işletmecisi olan Terni Şirketi'nin çalıştırdığı madencilere 
yönelik güvenlik protokollerine hemen hiç dikkat etme- 
miş olmasıydı. İşte bu nedenle, bu sekansı insanın insana 
yapabildiği kötülüğün —onu ölümcül bir tehlikeye ve (bu- 
rada olduğu gibi) insanlıkdışı çalışma koşullarına maruz 
bırakması ya da onu kapatması (tutsakların, kampların 
görüntüleri), sınır dışı etmesi (filmin başında Macar mül- 
tecilerin görüntüleri) ya da polis ve askerle bastırması 
(tahmin edileceği üzere, La rabbia'nın en güçlü laytmo- 
tiflerinden biri)— antropolojik, ahlaki ve siyasi saiki/motifi 
üzerine bir varyasyon gibi düşünmek mümkündür. 


50 Age. s. 401. 
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35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madenden çıkarılan cenaze) 


14 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madencilerin cesetleri) 
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Disgrazia in miniera'nın bu gibi imgelerinin filmin 
ekonomisinde nasıl “zuhur ettikleri”ni hatırlamak -bütün 
armonikleri anlamak için— önemli. İlkin, LVI. sekansta, 
kusursuz ve sessiz bir karanlık bütün yapıtın ilerleyişinde 
majör bir geçişi işaretler: “Siyah, boş kart (cartello scuro, 
vuoto). Sessizlik. Uçak vızıltıları ve uzaktaki bombardı- 
manlar”*! Fakat bir ses yükselir (filmin son versiyonunda, 
öngörülmüş sesli unsurlar yerlerini donuk bir sessizliğe 
bırakacaktır). Bu ses, Pasolini'nin senaryoda “Didasca- 
lie”* diye tabir ettiği bir “dördüncü ses” gibi, voce in poe- 
sia'ya felsefi bir varyasyon getirir âdeta. 


“Neşe. 
Ama ne kadar da bastırılamaz dehşet. 
Bin bir parçasında dünyanın. 
Ve belleğimizde. 
Bin bir parçasında ruhun, savaş durmuş değil. 
Biz istemesek de, 
hatırlamayı istemesek de, 
durmak istemeyen bir dehşet savaş, 
ruhta, 
dünyada.” 


Pasolini'nin senaryosu, nihayetinde filmde yer al- 
mayacak olan iki sekans öngörüyordu: Birincisi, tam bir 
sessizlik içerisinde, “dehşet içerisinde savaşı hatırlayan 
sarsılmış (bir) asker”in yüzünü gösterecekti (seguenza 


Age, s. 396. 

didascalie: Genellikle “sahne açıklamaları,” “sahne yönlendirmeleri,” 
“sahne bilgileri” veya “yanmetin” olarak Türkçeye çevrilir. Bu metinde 
biraz daha özel bir anlamda kullanıldığı için kelimeyi orijinal haliyle ko- 
rudum.—ç.n. 
> A.g.e., s. 396: “Gioia. / Ma quanto inestinguibile terrore. / In mille parti 
del mondo. / E nella nostra memoria. / In mille parti dell'anima, la guerra 
non è cessata. / Anche se non vogliamo, non vogliamo ricordare, la guer- 
ra è un terrore che non vuole cessare, nell'animo, nel mondo.” 


del soldato nevrotico che ricorda terrorizzato la guer- 
ra); ikincisi ise, yine “uzun bir sessizlik” (lungo silenzio) 
içerisinde, “toplama kampları, imha kampları, sallandırı- 
lanlar, infaz edilenler, Buchenwald'da ceset yığınları, vs.” 
görüntülerini gösterecekti (seguenza campi di concentra- 
mento, di sterminio, impiccagioni, esecuzioni, mucchi di 
cadaveri a Buchenwald, ecc.”3). 

Ve ansızın, yakın planda, Marilyn Monroe'nun yüzü 
belirir (Resim 15). İzleyici şaşırır. Bu yüzün hareketsiz 
güzelliği. Yüzün görüntüsü üzerinde, My Heart Belongs 
to Daddy türünden bir şey değil, bilakis, daha tüyler ür- 
pertici ve trajik bir şekilde, Tomaso Albinoni'nin (o za- 
manlar henüz meşhur olmayan) Sol minör Adagio'sunun 
ses bandı süzülür. La rabbia'nın en güzel sekanslarından 
biridir bu; Pasolini'nin Accattone'den Salö'nun cinsel ve 
politik kabuslarına değin sorgulamayı hiç bırakmayacağı 
o ölümlü ve ölümcül trajik güzellik, bir anlığına, cisimle- 
şir gibi olur. Böyle bir sinema yıldızının belirmesi filmde 
iki vesileyle hazırlanmıştı: önce, Fiumicino'da, biraz kiç 
bir kraliçe gibi, elinde çiçeklerle uçaktan inen Ava Gard- 
ner'la (XXVI. sekans); sonra da bir balık pazarında canlı 
bir yılan balığı kesilirken biraz irkintiyle de olsa havasını 
bozmadan seyreden Sofia Loren'le (XXVII. sekans). Son 
olarak, bu güzelliğin belirişlerinin de bahsettiğimiz “sabit 
plan”daki kafatası laytmotifi üzerinden ölümün belirişi ile 
kontrpuan içerisinde gösterilmiş ve kurgulanmış oldugu- 
nu unutmayalım. 

Fakat Pasolini için, her şeyin beyhudeliği üzerine spe- 
külasyon yapan klasik ahlakçıların veya Genç Kız ve Ölüm 
temasını çok seven kuzey Rönesansı ressamlarının yaptığı 
gibi, güzelliğin yanı başında ölümün varlığını anımsatmak 
yeterli değildi. Bundan daha antropolog (Aby Warburg 


3 A.g.e., s. 396-397. 
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15 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mmsiyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Marilyn Monroe'nun yüzü) 


gibi) ve daha materyalist (Walter Benjamin gibi) olan 
Pasolini —5 Ağustos 1962'de, filmin montajı başlama- 
dan birkaç hafta önce, Hollywood'da ölü bulunan- Ninfa 
Marilyn'in “ölümcül laneti”ni” (il male mortale) bu soyut 
olmayan, metafizik olmayan zamanın, yani bizzat tarihin 
ritmi veya diyalektiği uyarınca sorgulamayı yeğledi. Bu 
denli pırıltılı bir sanatçının kendini öldürmesi yönetmeni 
duygulandırır, kuşkusuz. Fakat bunu soyut bir alegoriye 
(bir kavram meselesine), hele ki Amerikan tarzı bir me- 
lodrama (bir özel hisler meselesine) dönüştürmeyi red- 
dederek, çağdaş dünyada güzelliğin siyasi antropolojisi 
denebilecek bir yönde arayışını derinleştirir. 

O zaman ilk didascalie'nin “nese-dehgset”” teması 
(gioia-terrore), yerini “güzellik-kötülük” (bellezza-male) 
temasına bırakır; Marilyn Monroe'nun —önce çocuk, son- 
ragençkız, sonra Kore savaşında görev alan şarkıcı, sonra 
uluslararası bir star, sonra da büyük bir yasın vesilesi ola- 
rak- İsa'nın Çilesi için geçit törenleri ile New York gökde- 
lenlerinin, köylüler ile boksörlerin, füzeler ile yıkıntıların, 
güzellik yarışmaları (“mankenler”in defilesi) ile nükleer 
denemede parçalanmış mankenlerin görüntüleri arasın- 
da belirdiği bu uzun sekansın bütün bu tezatlı kurgusu- 
nun gerekçesi de bu temadır... Bütün bu imgelere eşlik 
eden yumuşak ve hüzünlü “şiir sesi,” Marilyn'den “antik 
dünya” ile “gelecek dünya” arasına gerilmiş anakronik bir 
figür gibi bahseder. Marilyn'e —tensel bir ağıt tonunda— 
Amerikan toplumunun “küçük kız kardeşi”ne seslenir gibi 


TI 


E İtalyanca male mortale veya Fransızca mal mortel, lafzına sadık bir çevi- 
riyle “ölümcül kötülük”. Filmdeki kullanımına daha uygun olduğu düşün- 
cesiyle “ölümcül lanet” olarak çevirdim. Biraz aşağıda yazar bellezza-ma- 
le temasına geçiş yaparken, İt. male (Fr. mal) kelimesini “lanet” yerine 
“kötülük” olarak çevirdim. “Lanet” ile “kötülük” burada aynı bağlamda, 
aynı kelimenin karşılığı olarak kullanılmışlardır. — ç.n. 

** Yukarıdaki şiirde de “dehşet” diye çevirdiğim Fr. terreur (İt. terrore). 
Aynı zamanda “terör” olarak okunabilir. — ç.n 
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seslenir; onun güzelliğinden, gülümsemesinden, göğüs- 
lerinden, “küçük çıplak göbeği”nden bahseder; bütün 
bunlar, bir vakit, “itaatkârlıktan [gelen] edepsizlik”ten 
başka bir şey olmamıştır; yani, güzelliğe ilişkin olarak, 
onda bir yabancılaşmaya, diğer bir deyişle, “ölümcül (bir) 
lanet”e dönüşecek olan bir şey (Resim 16): 


“Böylece, 
güzelliğini de yanında götürdün. 
Bir altın tozu gibi kayboldu. 
Aptal antik dünyadan 
ve vahşi gelecek dünyadan geriye 
küçük kız çocuğu göğüslerini, 
ne kadar kolayca çıplak kalan küçük göbeğini 
göstermekten utanmayan bir güzellik kalmıştı. 
Bunun için güzellikti [...]. 
Hep yanında taşırdın onu, 
gözyaşlarının arasında bir tebessüm gibi, 
edilginliğinden utanmaz, itaatkârlığından edepsiz. 
Beyaz bir altın güvercin gibi kayboldu. 
Antik dünyadan baki kalan, 
gelecek dünyadan talep edilen, şimdiki dünyanın 
sahibi olduğu güzelliğin, ölümcül bir lanete dönüştü.” 


O zaman her şey yine patlar. Pasolininin senaryosunda 
istediği gibi, “mutlak sessizlik” (silenzio assoluto). Atom 


"age, s. 398-399: “Così / ti sei portata via la tua bellezza. / Spari come 
un pulviscolo d'oro. / Dello stupido mondo antico / e del feroce mondo 
futuro / era rimasta una bellezza che non si vergognava / di alludere ai 
piccoli seni di sorellina, / al piccolo ventre cosi facilmente nudo. / E per 
questo era bellezza [...]. Te la portavi sempre dietro come un sorriso tra 
le lacrime, / impudica per passività, indecente per obbedienza. / Sport 
come una bianca colomba d'oro. /La tua bellezza sopravissuta dal mon- 
do antico, /richiestadalmondo futuro, posseduta / dal mondo presente, 
divenne un male mortale.” 


JEE, M vil io A 
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16 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Marilyn Monroe'nun göbeği) 
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bombası dehşetinin, “bastırılamaz dehşet”in sessizliği. 
Gökyüzündeki ölüm güneşlerine ve ışık şeritlerine eşlik 
eden şu “didascalie sesi” ve metninin geri dönmesinden 
önceki sessizlik. Didascalie sesi: “Ölüm düşleri (sogni di 
morte). [...] Ah, çocuklar! (Ah, figli!) [...] Hiçbir şey yok ar- 
tık, hiçbir şey, hiç (Non c'è piu nulla, nulla, nulla)” Bu și- 
iri de bir “nesir sesi”nin aktardığı o amansız hükmün geri 
gelmesi izleyecektir: “Sınıf savaşı, bütün savaşların nede- 
ni” (Lotta di classe, ragione di ogni guerra**). O halde iki 
ses birbirini izlemis veya birbirine yanit vermistir: Pasoli- 
ni'nin diyalektik konumunu söylemek ve yinelemek için 
kullanılan iki ses. Patlamalara bir bakın: Siyasi bakış açısı 
(“nesir sesi”), bunların pekâlâ “sınıf savaşının silahları” 
olduğunu söyler, tıpkı Bertolt Brecht'in daha önce demiş 
olduğu ve 1960'larda da Hannah Arendt ya da Günther 
Anders'in demekte oldukları gibi. Fakat bir daha bakın bu 
patlamalara, biraz daha uzun bakın (Resim 8): Lirik bakış 
açısı (“şiir sesi”), bu kez “göklerin tepesindeki bu şekil- 
ler”in (queste forme nella sommità dei Cieli) bizzat bizim 
“gerçekliğimiz” (realtà) olduğunu söyler.” 

Pasolini'nin çifte bakışıdır bu: Büyüleyici bir kurguyla, 
nükleer silahların karşısında şiirsel sorgulamasında di- 
renme cesaretini gösterir Pasolini; şekillerin/biçimlerin 
güzelliğine -Marilyn Monroe vasıtasıyla— yönelttiği sor- 
gulamasında sebat eder. O zaman belirir soyut tablo gö- 
rüntüleri (Jean Fautrier'nin tabloları); bunların “lirizmi,” 
nükleer patlamalarla altüst olmuş göklerin güzelliğinin ta 
kendisini vurgular veya suçlar” (Resim 17). Kuvvetle lirik 


"Age, s. 399. Son cümle, filmin son versiyonundan çıkarılmıştır. 

De A.g.e., S. 399. 

"Tage, s. 399-400. 

* accuser: aynı zamanda, “gösterir.” Burada ve izleyen cümlede, kelimeyi 
bu daha kuvvetli anlamıyla (“suçlamak”) çevirmek yoluna gitmiş olsam 
da okuru “göstermek” anlamıyla birlikte okumaya davet ediyorum. — ç.n 


17 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Jean Fautrier tablosu) 
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bir andır bu, fakat vurgulandığı anda da suçlanır, zira ni- 
hayetinde beliren,” bu kez -önemli bir detay- “şiir sesi” y- 
le aktarılan siyasi türden bir düşünümdür: 


“Güzelliğin sahibi sınıf. 
Güzelliğin kullanımıyla müstahkem, 
güzelliğin en uç sınırlarına ulaşmış, 
güzelliğin salt güzellik olduğu yere "55 


“Güzelliğin sahibi [bir] sınıf”ın var olduğu bu karanlık 
zamanlarda, neden —bize her fırsatta bedenleri ve jest- 
leri, sözgelimi Marilyn Monroe'nun veya Anna Magna- 
ni'ninkileri— gösteren şairlerden, soyut ressamlardan, si- 
nemacılardan bahsediyoruz? Neden güzelliği göstermek 
gerekiyor, eğer güzelliği göstermek onu düşmanın elleri- 
ne teslim etmekse? Güzelliğin kendisi, sınıf savaşının he- 
deflerinden biri olabilir mi? Opera akşamlarında “mücev- 
herlere bürünmüş”lüklerinin (ingioiellate) verdiği tipik 
bayağılıklarıyla tipik burjuva kadınlarını gösteren bir dizi 
fotoğraf (Resim 18), güzelliğin, ama aynı zamanda doğa- 
nın ve bizzat tarihin de burjuvazi tarafından temellüküne 
dair bütün bir düşünceye, yine o “şiir sesi”yle aktarılmak 
suretiyle, ritim kazandırır: 


“Zenginliğin sahibi sınıf. 
Zenginliğe dair öyle bir özgüvene kavuşmuş ki 
Doğayı zenginlikle karıştırmış. 
Zenginliğin dünyasında öyle kaybolmuş ki 
Tarihi zenginlikle karıştırmış.” 


* “zuhur eden.” — ç.n 

58 A.g.e., s. 400: “La classe padrona della bellezza. / Fortificata dall'uso 
della bellezza, / giunta ai supremi confini della bellezza, / dove la bellezza 
è soltanto bellezza.” (Bu sekans hakkında bkz. Thomas Tode, “Uange de 
la beauté. Critique et utopie dans La rabbia de Pier Paolo Pasolini,” Ciné- 
mathêque, no. 12, 1997, s. 34-43). 

33 A.g.e., s. 400: “La classe padrona della ricchezza. / Giunta a tanta > 


18 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: sanat akşamı) 
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Güzellik ile kötülük arasındaki ilişkiler -Georges Ba- 
taille'a olduğu gibi— zihnine musallat olan Pasolini, artık 
çatışmayı bizzat güzelliğin içine yerleştirecektir. Mari- 
lyn, Pasolini'nin gözünde, “itaatkârlıktan [gelen] güzel- 
liğin” cisimleşmiş halidir; Theodor Adorno'nun “kültür 
endüstrisi” dediği, Guy Debord'un ise sonradan “gösteri 
toplumu” adını vereceği şey yoluyla burjuva sınıfının te- 
mellük ettiği, pırıltılı bir kişinin antik ve çocuksu güzelliği. 
Nükleer patlamalar, Pasolini'ye göre, “dehşetten [gelen] 
güzelliği,” modern savaşın lortlarının elindeki bir mut- 
lak yıkım sürecinin güzelliğini şeyleştirirler. Fautrier'nin 
tabloları, Pasolini için —haksız yere, ama burada önemi 
yok- bugünün burjuvazisinin (Giotto'nun zamanında En- 
rico Scrovegni'nin yaptığı gibi) kendi vicdan azabını hafif- 
letmek için temellük ettiği “güzellik için güzelliği” temsil 
eder (burjuvazi, tarihi temellük etmekten tatmin olmayıp, 
Scrovegni örneğinde, kurtuluşun tarihini ve hatta Henry 
Clay Frick veya bugün François Pinault örneğinde olduğu 
gibi, sanat tarihini de temellük etmek ister). Bu yüzden, 
hemen sonraki sekansta, gözlerimizin önünde iki ağır 
kapı kapanır; güzelliğin kapıları zenginliğin efendileri ta- 
rafından suratımıza kapatılıyormuşçasına (Resim 19-20): 


“Güzelliğin ve zenginliğin sınıfı, 
(sizil dinlemeyen bir dünya. 
Güzelliğin ve zenginliğin sınıfı, 
[sizi] kapısının önünde bırakan bir dünya.” 


> confidenza con la ricchezza, / da confondere la natura con la ricchezza. 
/ Così perduta nel mondo della ricchezza / da confondere la storia con la 
ricchezza.” 

A.g.e., s. 401: “La classe della bellezza e della ricchezza, / un mondo 
che non ascolta. / La classe della bellezza e della ricchezza, / un mondo 
che lascia fuori dalla sua porta.” 


19 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: sosyete gecesi) 


20 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: kapanmış kapı) 


Madenciler de iste o zaman, madenlerinin derinlikle- 
rinden yüzeye çıkar gibi, filmin derinliklerinden geri gelir. 
O zaman zuhur eder öteki güzellik; diğer teki olan en ka- 
dim acıyı taşıdığı için böylesine tuhaf bir şekilde güzel olan 
güzellik. Arkadaşları tarafından taşınan ve karıları veya 
annelerinin ardından gözyaşı döktüğü yirmi üç madenci, 
madenlerinden çıkarılır. İlk gördüğümüz bu olur; “burjuva 
opera kadınları”nın “mücevherlere bürünmüş” yaşamları, 
hatta bizzat Marilyn'in “altın tozu” suretindeki ölümüyle 
bire bir kontrpuan içerisinde. Burada, kadınlar griler ve 
siyahlar kuşanmıştır; kederleri içinde mücadele veren, ağ- 
layan, vakarla susan ya da tek yapabildikleri “kazayı yö- 
netmek” olan yetkililere karşı öfkesini haykıran kadınlardır 
bunlar (Resim 21-24). Pasolini de “şiir sesi”yle, grizu fela- 
ketinin vurduğu bu insanlar için son derece mütevazı bir 
cenaze ilahisi, bir ağıt (threnos) denebilecek bir şey yazar: 


“Ve siyah yün şalların, 
ucuz siyah önlüklerin, 
kız kardeşlerin beyaz suratlarını 
saran eşarpların sınıfı, 
antik iniltilerin, 
Hıristiyan bekleyişlerin, 
çamurda kardeşçe sessizliklerin 
ve gözü yaşlı günlerin kasvetinin sınıfı, 
şu zavallı bin liretine 
en büyük değeri veren 
ve, onun üzerine, 
anca ölmenin kaçınılmazlığını 
aydınlatmaya kadir 
bir yaşam kuran sınıf.”61 


vi A.g.e., s. 401: “E la classe degli scialli nert di lana, / dei grembiuli neri 
da poche lire, / dei fazzoletti che avvolgono / le face bianche delle sorelle, 
/la classe degli urli antichi, / delle attese cristiane, / dei silenzi fratelli del 
fango / e del grigiore dei giorni di pianto, / la classe che dâ suppremo 
valore / alle sue povere mille lire, / e, su guesto, fonda una vita / appena 
capace di illuminare / la fatalità del morire.” 
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21 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mmsiyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madenci karisi) 


22 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mmsiyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madenci karısı) 
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23 Pier Paolo Pasolini, La rabbia |Öfkel, 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madenci karisi) 


24 Pier Paolo Pasolini, La rabbia [Öfke], 1962-1963. 
35 mm siyah-beyaz ve renkli film, 59 dk. 
(fotogram: Morgnano felaketi, madenci karısı) 


74 


Fakat niçin Pasolini'nin, tarihsel analizi ve siyasi konum 
alışı neredeyse ikinci plana atacak denli geçmişi çağıran 
(dosdoğru antik pagan çağlarından gelen iniltileri [urli] 
ve bütün Hıristiyan geleneğinin takdis ettiği gözyaşlarıy- 
la [pianti]) bu cenaze ilahisini, şiirsel dizelerle, yazması 
gerekiyordu? Son sözün fatalitâ del morire'ye (ölmenin 
kaçınılmazlığı) verilmesi, ne bakımdan şimdiki zaman için 
polemik bir silah ve bir özgürleşme aracı sunabilirdi bize? 
Fakat işte, etrafın bütün şüpheli bakışlarına ve hatta nef- 
retine rağmen -bunlar ister Pasolini'nin açıkça yapmaya 
çalıştığı gibi “Marksist şiirler”? yazılabilmesinden ren- 
cide olan “gelenekçiler”in isterse de en eski şiirsel yazı 
biçimlerini kullanmasından dehşete düşen “avangardcı- 
lar”ın eseri olsun- Pasolini'nin bu siyasi-şiirsel yazı de- 
neyimiyle aynı anda yapmak istediği buydu. 1964-1965 
yıllarının “Marksist şiirleri”nde küçük bir epigram (daha 
önce Bertolt Brecht'in de Savaş El Kitabı'nda kullanmış 
olduğu, Antik Çağ'da mezar taşlarına yazılan bir nazım 
biçimi) derlemesinin yanı sıra “Polemik biçiminde şiir” 
başlıklı uzun bir metin de yok mu?“ Pasolini tarafından 
yazılmış belki de en güzel şiirlerden birinin konusu siyasi 
bir protesto mitingi değil midir ap 

Pasolini, 1968'de, tarihçi Jon Halliday için La rabbia fil- 
mindeki gayretinin esasını özetlemek istediğinde, “zama- 
nın toplumunun Marksist eleştirisi”ni (denuncia marxista 


62 A.y., “Poesie marxiste” (1964-1965), Tutte le opere. Tutte le poesie, 
Il, yay. haz. Walter Siti, Milan: Arnoldo Mondadori Editore, 2003 (2009 
baskısı), s. 889-994. 

63 A.g.e., s. 960-962 ve 975-977. 

64 A.y., “Comizio” (1954), Tutte le opere. Tutte le poesie, |, yay. haz. Walter 
Siti, Milan: Arnoldo Mondadori Editore, 2003 (2009 baskısı), s. 795-799 
(çev. Nathalie Castagné ve Dominique Fernandez, “Meeting,” Poèmes de 
jeunesse et quelques autres, Paris: Gallimard, 1995, s. 159-167). 


della società del tempo) “dizelere” (in versi) dôkmenin 
paradoksu karşısında tereddüt etmediğini söyler: “Bu si- 
irsel metinleri [film için) özellikle yazdım ve bunları —La 
ricotta'da da Orson Welles'i seslendiren- Giorgio Bassa- 
ni'ye ve ressam Renato Guttuso'ya okuttum.” Ondan iki 
sene önce ve özel olarak İtalya bağlamında —19 Temmuz 
1966'da bir Milano gazetesi olan // Giorno'da yayımlanan 
Giorgio Bocca'yla bir röportajında— Pasolini, öfkeli şiirini 
dönemin toplumsal mücadeleleri bağlamında yapılması 
gereken devrimci siyaset veya angaje edebiyat karşısında 
etkisiz kalan yeni-romantik bir tutum olmakla eleştiren 
solcu “avangardcılar”a kendini anlatmaya davet edilmişti. 
Gazeteci, röportajın giriş yazısında muhatabını şu sözler- 
le betimliyordu: “İşte yaşlı Pasolini, Pier Paolo; yalnızlık, 
aşk, çekingenlik, taşkınlık, korku, dehadan mürekkep, elli 
kilo bir gazap (cinguanta chili di una rabbia). Elli kilo in- 
sanlık”68... 

Ondan sonra asıl sorusuna geçebilirdi: “Size şunu sor- 
mak istiyorum, ciddi olarak, öfkeli (arrabbiato) ile dev- 
rimci (rivoluzionario) arasında ne fark var?”®” Pasolini'nin 
fiziksel tepkisi: “Elini yüzüne götürüyor ve gözlerini kısı- 
yor, sürekli migren ağrısı çeken biri gibi.” Sonra, bir yanıt 
gelir -ama iki aşamalı bir yanıt. Önce, Pasolini şunu teslim 
eder: Devrimci mevcut siyasi sistemi “reel düzlemde” (sul 
piano del reale) değiştirmek ister; öfkeli ise tutsağı sayı- 
labileceği bir sistemin bariyerlerine toslayıp durur. Fakat, 


© A.y., Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday (1968-1971), 
çev. Cesare Salmaggi, Tutte le opere. Saggi sulla politica e sulla società, 
yay. haz. Walter Siti ve Silvia De Laude, Milano: Arnoldo Mondadori Edi- 
tore, 1999, s. 1327 (Orijinalinden genisletilmis baski, Pasolini on Pasolini, 
ed. Oswald Stack [J. Halliday'in takma adı), Londra-New York: Thames 
and Hudson, 1969). 

66 A.y., “Uarrabbiato sono io” (1966), Tutte le opere. Saggi sulla politica e 
sulla societğ, op. cit., s. 1591. 


67 A.g.e., s. 1592. 
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öte yandan, devrimcinin amacı, mevcut sistemin yerine, 
Pasolini'nin bütün yerleşik sistemlerin “ahlakçılığı” ve 
“konformizmi” (il moralismo et il perbenismo) dediği şeyi 
(yıkılmış önceki bir sistemin temelleri üzerinde de olsa) 
geri getireceğinden korkmak için bir dolu sebebinin oldu- 
gu bir diğer sistemi koymaktır. Devrimci (ki bunun modeli 
Lenin'dir, Pasolini'ye göre), o halde yeni bir konformizmin 
bekleyişindeyken, öfkeli (bunun da modelini daha ziyade 
Sokrates verecektir), bütün olası sistemlerin bütün olası 
konformizmlerinden mustariptir.& 

Bunun da bizzat dil üzerinde, mevcut sistemlere karşı 
çıkışı dile getirmek için seçilen dil üzerinde birtakım so- 
nuçları vardır. O zaman, Pasolini'nin, La rabbia'da sesli 
anlatımı neden (daha ziyade devrimci olan) bir “nesir 
sesi” ile (o kederli yumuşaklığına değin öfkeli olan) bir 
“şiir sesi” arasında bölüştürdüğü daha iyi anlaşılır. İşte bu 
nedenle, sinemacı şaire göre, bütün “sanatsal savaşlar” 
iki cephede birden verilmelidir (io conduco una guerra 
su due fronti); bir tarafta “katıksız şairler” ile diğer tarafta 
“katıksız devrimciler” tarafından lanetlenmek pahasına 
da olsa. Özel olarak, “alexandrine dizelerle [siyaseten] 
öfkelenmenin gülünç (oldugunu)” (é ridicolo arrabbiarsi 
in versi alessandrini) söyleyenlere, Pasolini geçmişe ait 
biçimlerin —antik pagan çağının ya da Hıristiyan orta çağı- 
nın Pathosformeln'leri veya Toposformeln'lerinin- pekâlâ 
“daha yakın zamanlı [konformizmlere veya] kodlamalara 
nazaran bir yenilik” (una novità rispetto alle codificazioni 
piü recenti) gibi görünebileceği yanıtını veriyordu.” 

Bir nevi, şairin kendisini —üstelik de büyük bir tevazuy- 
la— bir “turnusol kâğıdı”yla (cartina di tornasole) kıyas- 
lamasıdır bu: hani (çoğu zaman belirli likenlerden elde 


68 A.ge., s. 1592-1593. 
69 A.g.e., s. 1595. 
70 A.g.e., s. 1594. 


edilen) suda çözünür bir pigmente batırıldığında ortam- 
la “tepkimeye giren” (reagisce) şu küçük filtre kâğıtları”! 
(kimyasal olarak nötr ortamda genellikle leylak rengi 
veya eflatun olan turnusol kâğıdı, asidik ortamda kırmızı- 
ya, alkali veya bazik ortamda ise maviye döner). Bir nevi, 
öfkelinin huzur nedir, durağanlık nedir, kararlı durum 
nedir bilmediğini söylemektir bu: Grizu tehdidi altında- 
ki maden galerilerinde kuşun kanatlarının titremesi gibi, 
esen rüzgârda renk değiştirir. Jean-André Fieschi'nin, ús- 
telik Pasolini enrage [Öfkeli Pasolini] adlı filminde, biz- 
zat Pasolini'nin, bilinçli bir şekilde uzak bir şiirsel geçmi- 
şin trubadurlarından ödünç aldığı bir sözdağarcığı uyarın- 
ca abgioia' adını vermek istediği şu şiirsel endişeye ilişkin 
imgelerdir bunlar.” 


Belki de şiir, geleneksel şiir de dahil, çoğu felsefi metnin 
“şarkı söyletmeyi” kesinlikle beceremediği kimi temel 
hakikatleri, ritmik —güzel ve akılda kalıcı— bir biçimde 
söze dökmemize yardımcı olur (deneyin bakalım, Kant 
veya Hegel'den bir pasajı şarkı gibi söylemeyi ve aklınız- 
da tutmayı, yapabilecek misiniz). Bu anlamda, La rabbia, 
muhteşem şiir sesiyle, “müzikleştirilmiş bir hakikati,” bir 
sözgelimi, Pasolini sesli anlatımını zamana dair şu genel 
düşünceyle başlatırken (bu başlangıç, filmin son versiyo- 
nunda yer almamıştır): “Zaman aheste bir zafer oldu / 


71 A.g.e., s. 1595. 

“Bir tür acı-neşe gibi anlaşılabilir. — ç.n 

72 A.y., “Pasolini Venrage [entretiens avec Jean-André Fieschif” (1966), 
Cahiers du cinéma, özel sayı no. 9, 1981, s. 43-53 (bu abgioia mefhumu 
üzerine yazmıştım, Peuples exposés, peuples figurants, op. cit., s. 180- 
195. Ayrıca bkz. Marielle Mace'nin güzel çalışması, “Pasolini, sainteté du 
style,” Études, no. 4173, 2012, s. 223-232). 
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yenilenleri de yenenleri de yendi” (II tempo fu una len- 
ta vittoria / che vinse vinti e vincitori).”? Fakat bu söyle- 
digimizin fazlasiyla genel oldugunu kabul edelim. Bunu 
söylemek, nitekim, şiir hakkında pek az şey söylemektir; 
ayrıca, Pasolini'nin bütün edebi, eleştirel, siyasi veya si- 
nematografik çabalarına temel bir gestus, hatta merkezi 
(ama “merkezi” olmaktan ziyade hepsini uçtan uca kat 
ettiğini söylemek gerek) bir paradigma teşkil etmesine 
istinaden, şiirsel gazabın kendisi hakkında henüz hiçbir 
şey söylememektir. 

Pasolini'nin sanatsal biyografisinde, 1962 tarihli film- 
den en az iki yıl önce, hiçbir zaman yayımlanmayan bir 
hikâye derlemesi için”*, ama ayrıca 1961'de La religione 
del mio tempo derlemesinde —kitabın “Medeniyetsiz şiir- 
ler” (Poesi incivili)'* bölümünde— yayımlanan 1960 tarihli 
muhteşem bir şiiri içinde La rabbia başlığını seçmiş olması 
kayda değerdir. Bu şiir, her biri on beş dizelik altı bentten 
oluşur. Şairin eserlerinin editörü Walter Siti'ye göre, şiirin 
ölçü yapısı Petrarca'nın Rerum vulgarium fragmenta'sın- 
da, hatta ondan da önce Dante'nin Amor, che movi tua 
vertü dal cielo başlıklı meşhur bir kantosunda (canzone) 
gördüğümüz ABBCABBCCDDEFEF şemasını bire bir taklit 
eder.” Nitekim, bu şiiri okuduğumuzda, ondan iki üç sene 


73 Ay., “La rabbia”, op. cit., s. 355. 

74 Pasolini, editörü Livio Garzanti'ye yazdığı 28 Şubat 1961 tarihli bir mek- 
tupta, “La rabbia adlı [...] kurmaca metinlerden oluşan bir kitabı” yazma- 
yı bitirdiğini duyuruyordu. A.y., Lettere 1955-1975, yay. haz. Nico Naldini, 
Torino: Einaudi, 1988, s. 487. Yayimlanmayan bu kitaptaki metinler Tutte 
le opere. Romanzi e racconti, I'de yer alacaktır, yay. haz. Walter Siti ve 
Silvia De Laude, Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1998, s. 1552-1584. 
75 A.y., “La rabbia” (1960), Tutte le opere. Tutte le poesie, l, op. cit., s. 
1051-1053 (bu şiir ne Poésies, 1953-1964'te [çev. José Guidi, Paris: Gal- 
limard, 1980] ne de Poèmes de jeunesse et quelques autres'da yer alıyor 
[op. cit.]. Fakat Nathalie Castagné imzalı çevirisi Poésies, 1943-1970'te 
yayımlanmıştır [çeviri ekibini yöneten René De Ceccatty, Paris: Gallimard, 
1990, s. 330-332)). 

76 A.g.e., s. 1685 (Walter Siti’nin notu). 


sonra Pasolini'nin aynı adlı filmine karakteristik özelliğini 
verecek olan belgesel-lirik yapıya dair çok önemli bir şeyi 
anlayabiliriz. Sanki bu filmi baştan başa kat eden şiirsel 
gazap, her şeyden önce, dar anlamıyla bir şiir biçiminde 
var olmak kaydıyla gazap olabilmektedir ancak. 

Bu şiir, fıstık çamlarının gölgesinde hâlâ güllerin bittiği 
küçük bir bahçenin anılmasıyla başlar; ki o güller, yaşamı- 
na bir bitki olarak ve belki de, o gün hâlâ ebedi “kumpa- 
sını kuran” şu karatavuğun şarkısı olarak devam eden bir 
geçmiş zamanın tanıklarıdır (trama la sua tresca,” der 
şiir, hem siyasi anlamıyla “entrika” hem bir aşk “ilişkisi” 
hem de “farandole”” türünde bir dans ritmini ifade eden 
tresca kelimesiyle oynayarak”). Bu beka” figürünün 
karşısında, zalimce, “faşist gökdelenler” ve “şantiyeler” 
durur — zor ama Pasolini'nin çok sevdiği bir imge olarak 
pek çok filminde karşımıza çıkacaktır bu. Bu bahçenin ya- 
kınlarında da, İtalyan milli marşıyla (Michele Novaro'nun 
bestelediği / Canto degli İtaliani) birlikte meşhur bir 
“halk şarkısı”nın (Giuseppe Verdi'nin bestelediği Suona 
la tromba) yazarı ve önemli bir Risorgimento figürü olan 
Goffredo Mameli, 1849'da hayata gözlerini yummuştur. 

Pasolini, bu tam anlamıyla siyasi şairden —ve onun 
mücadele zamanlarına özgü olası lirizminden— bahseder- 
ken, âdeta bir kurgu marifetiyle, kendi taştan bahçesinin 
betimlemesini ekler (mio povero giardino, tutto / di piet- 
ra); renkleri, der, azdır (colori, / pochi), çok dikkatli bakın- 
ca görülen bir parçacık kırmızıdan başka (solo un po” di 
rosso); “yarı gizlenmiş, acı, neşesiz” (seminascosto, ama- 
ro, senza gioia)”... tek bir gül biter orada: 


7 A.g.e., s. 1051. 

" Fransa'nın Provence bölgesine ait geleneksel bir dans. — cn 

” Burada tresca için, anlamlarından birini seçerek, “kumpas” karşılığını 
kullandım. — ç.n 

"77 survivance. — ç.n 

78 A.g.e., s. 1051. 
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“bir gül. Körpe dalın üzerinde 
tevazuyla asılı duruyor, bir mazgalda durur gibi, 
paramparça bir cennetin utangaç artığı...” ”? 


O zaman şair, kelimeleriyle, bedeniyle, düşüncesiyle, 
cümle-gözüyle, biraz daha yaklaşır (güle). Yakından bakıl- 
dığında, gül daha da mütevazı, daha da uysaldır (dimes- 
sa), “zavallı bir şey(e benziyor), çıplak ve savunmasız” 
(una povera cosa indifesa et nuda). “Daha da yaklaşıyo- 
rum,” diye yazar Pasolini, “kokusu geliyor burnuma” ve 
hemen ardından şöyle yakınır: “Ah, haykırmak az kalır ve 
yine az kalır susmak” (Ah, gridare è poco ed è poco tace- 
re). Gelgelelim Pasolini, o tek gülü koklarken, “tek bir se- 
fil lahzada” bütün “hayatılnlın kokusu”nu içine çektiğini 
bilir (in un solo misero istante, / l'odore della mia vital 50 
İşte o zaman, burun deliklerinde koku nasıl belirirse, şai- 
rinruhunda —veya ağzında veya dilinde— soru öyle belirir: 


“Niye tepki vermiyorum, 
niye titremiyorum 
sevinçten, ya da tadına varamıyorum 
katıksız bir sıkıntının? 
Neden tanımak bilmiyorum 
varlığımın bu kadim düğümünü? 
Biliyorum: çünkü şimdi bende hapistir 
gazabın şeytanı.”8! 


ja Age, s. 1051-1052: “Una rosa. Pende umile, / sul ramo adolescente, 
come a una feritoia, / timido avanzo d'un paradiso in frantumi...” 

80 A g.e., s. 1052. 

81 age, s. 1052: “Perché non reagisco, perché non tremo, / di gioia, o 
godo di qualche pura angoscia? / Perché non so riconoscere / questo 
antico nodo della mia esistenza? / Lo so: perché in me è ormai chiuso il 
demone / della rabbia.” 


Gazap, içimize sokulan ve bizi bir daha bırakmayan 
bir şeytandır o zaman. Etrafımızda, demek istediğim, 
kolektif ve bireysel yazgılarımızı bu denli şiddetle belir- 
leyen tarihsel ve siyasi dünyada, bizi hapseden ve yıkıma 
götüren her şeyin içimizde yatan şeytanıdır. Tarih, her 
tarih bilincine eşlik eden ve Pasolini'yi istraba boğan o 
masumiyetin imkânsızlığıyla, “kalbilnli cerahatle doldu- 
ruyor”dur âdeta (mi riempie il cuore di pus); tam da onun 
şairane bir biçimde “zamani[n]in hâkimi” olmasını engel- 
lediği için (non sono piu padrone del moi tempo).3 Çe- 
lişkili “kalp-hiddet” (cuore-furore) kafiyesi, bundan böyle 
“gül-gazap” (rosa-rabbia) kafiyesiyle aynı yeri tutacak, 
şiir de bir huzursuzluğun kabullenilmesiyle son bulacak- 
tr: “Huzur bulmayacağım, asla” (non avrò pace, mai).8 
O zaman gazap, her birimizde, şiirsel görmenin insan 
toplumlarının tarihi karşısında uğradığı hüsrana tanıklık 
ediyor olabilir mi? 


Kötümserlik ve ıstırap, kesinlikle evet. Teslimiyet, kesin- 
likle hayır. Pasolini'de, meşhur bir şiirinde “ümitsiz yaşa- 
ma gücü” (disperata vitalitã)** diye tabir ettiği şeyin iki 
boyutluluğunu daima hesaba katmak gerekir. Sinema 
da bu vazgeçilmez/devredilmez yaşama gücünün bizzat 
biçimini temsil etmiyor mu? Bu sorunun cevabı için, La 
Seguenza del fiore di carta adlı o harikulade felsefi filmi 
hatırlamak yeter. Bu filmde, Ninetto Davoli'nin “yaşama 


82 A.g.e., s. 1052. 

83 A.g.e., s. 1053. 

Sa Av, “Una disperata vitalità” (1964), Tutte le opere. Tutte le poesie, |, 
op. cit., s. 1182-1202 (kısmi çeviri, José Guidi, Poésies, 1953-1964, op. 
cit., s. 231-235. 
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gücü” kocaman kırmızı bir çiçeğe bürünür; yapma bir gül, 
hatta daha ziyade, bir gelincik, genç aktörün bedeniyle 
üst üste binen dünyanın kaoslarına neşeli ve geçici, dola- 
yısıyla da ümitsiz bir yanıt olarak belirir: Naif bir şiir oldu- 
gu muhakkak; Ninetto da zaten, filmde, tarihin aşkınlığı 
denebilecek bir şey tarafından öldürülür. Fakat sinema, 
en azından, “tarih şeytanı”nın steril gazabını, La rabbia 
filminde Marilyn'in ölümü ve maden felaketi sekansları- 
nın yaptığı gibi, şiirsel gazaba çevirmeyi bilmiştir. 
Pasolini'de pek çok sezgi, bir nevi örtük bir tasımı 
izler sanki: bir tarafta, “şiirlinl yaşamda (olduğul|,”© di- 
ger tarafta ise, sinemanın açıkça esas nesnesi devinim 
halindeki yaşam olan bir sanat olduğu” (ki 1972'de ya- 
yımlanan müthiş Empirismo eretico derlemesinde sıkça 
yinelenen bir temadır bu) doğruysa, o zaman denebilir 
ki La rabbia'nın, tarihselliği ve belgeselliğiyle muhteşem 
bir örneğini teşkil ettiği bu şiir sineması için bir olasılık 
pekâlâ vardır. Pasolini'nin, “La rabbia” şiiri ile La rabbia 
filmi arasında, saf yazıdan bir bakıma ümidi kestiği hâl- 
de, abgioia veya “ümitsiz yaşama gücü” yoluyla, sözlü şiir 
olduğu kadar görsel şiir de olacak bir şeyi hayal edebil- 
miş olması son derece anlamlıdır. 1970'de Aldo Garzanti 
tarafından yayımlanan şiir derlemesine yazdığı önsözde, 
Pasolini okuruna şu uyarıda bulunuyordu: “Filmlerimde 
bazı sekansların uyandırdığı Şiir hissi” ile şiir kitaplarım- 
dan bazı pasajların uyandırdığı his arasındaki denkliğe 
dair bir analiz yapmaya gerek yok burada. Böyle bir denk- 
lik kurma çabası hiçbir zaman olmadı; olduysa da son de- 


85 A.y., “La poésie est dans la vie (Achille Millo'yla röportaj)” (1967), çev. 
Jean-Baptiste Para, Europe, no. 947, 2008, s. 110-118. 

86 A.y., “La lingua scritta della realtâ” (1966), Tutte le opere. Saggi sulla 
letteratura e sull'arte, |, yay. haz. Walter Siti ve Silvia De Laude, Mila- 
no: Arnoldo Mondadori Editore, 1999 (2004 baskısı), s. 1503-1540 (çev. 
Anna Rocchi Pullberg, “La langue écrite de la réalité,” L'Expérience héré- 
tique. Langue et cinema, Paris: Payot, 1976, s. 167-196). 


rece genel bir şekilde, içeriklere atıfla oldu. Yine de bazı 
dizelerim ile bazı çekimlerim karşısında, belli bir (bir şey) 
deneyimleme tarzının (un certo modo di provare gualco- 
sa) bire bir aynı şekilde yinelendiğinin yadsınamayacağını 
düşünüyorum.” 

“Un certo modo di provare gualcosa”: İşte, kuram düz- 
leminde düşünüldüğünde, başta hayli muğlak gelecek bir 
şey. Fransızca çevirmeni, provare fiiline “ressentir” [his- 
setmek] diyerek, belli bir şiirsel santimantalizmin bula- 
nıklığına kendiliğinden teslim olmuş. Fakat provare, farklı 
anlamlarının —Pasolini'nin besbelli aklında olan- birles- 
me noktasında, olabildiğince sarih bir fiildir: provare, bir 
şey (sözgelimi, tek bir gül) karşısında duyguların harekete 
geçmesi anlamında “hissetmek” veya “deneyimlemek”- 
tir, kuşkusuz; ama aynı zamanda “denemek/sınamak” 
demektir; “görmek için” bir araya getirilmiş dünyadan 
unsurların buluşsal [heuristique) olarak kullanılması an- 
lamında (gülü gazapla birleştirmek, sözgelimi) deneyle- 
mektir; ve yine, tarihsel bir çıkarım, dünyanın belli bir hali 
temelinde (1840'larda Mameli'nin yurtsever marşları ile 
Pasolini'nin 1960'larda bir siyasi şiir yazması arasında bir 
yerlerde) oluşturulan bir yargı anlamında, “kanıtlamak/ 
göstermek”tir. O halde, Empirismo eretico'nun yazarı 
için, aynı zamanda zamanın da prova'sı olan dünyanın 
prova'sının tarzı/kipi veya kipleşmesi (modo) olarak anla- 
şılan şiir budur: bir tarafta, etraflı bir düşünceye, bir kanı- 
ta, bir yargıya; diğer tarafta, sözlü veya görsel bir biçimde 
kipleşmiş bir duyguya mahal veren bir deneme ya da de- 
neyleme — görmüş olduğumuz üzere, La rabbia gibi bir 
girişimi harfi harfine niteleyen her şey. 


87 A.y., “Al lettore nuovo” (1970), Tutte le opere. Saggi sulla letteratura 
e sull'arte, Il, yay. haz. Walter Siti ve Silvia De Laude, Milano: Arnoldo 
Mondadori Editore, 1999 (2004 baskısı), s. 2511 (çev. José Guidi, Poésies, 
1953-1964, op. cit., s. 289 (çeviri küçük değişikliklerle alıntılanmıştır|). 


İşte bu nedenle “şiir sineması” (cinema di poesia) diye 
bir şey vardır ve Pasolini, 1965'te, Empirismo eretico'nun 
“Sinema” bölümünün başına yerleştirdiği metinde bu- 
nun bir nevi manifestosunu kaleme almaya çalışmıştır.88 
İlk tahlilde, nedir sinema, eğer Pasolini’ nin —elbette hayli 
idareten— “im-göstergeler”" (im-segni) diye bir neolojizm 
atfetmeye kalkışacağı “anlamlı (gösteren) imgeler” (im- 
magini significanti)9 için bir alan, bir vasıta, bir mecra 
değilse? Fakat ne anlamda bu imgelerin “anlamlı” olduk- 
ları söylenebilir, eğer bir tarafta, kurgu marifetiyle, bir 
cümlede kelimelerin birleştiği gibi birleşebildiklerini, di- 
ger tarafta, doğrudan doğruya bize dokunup bizi ilgilen- 
dirdiklerini ve bize baktıklarını"” belirtmek için değilse? 
İşte bu şekilde, imgeler de “modo di provare gualcosa” 
(bir şey deneyimleme tarzı] olarak kurulurlar. 

İşte bu şekilde, hem (kanıt [preuve] düzeninde) dü- 
şünsel yargilarimiza hem de (sınama [épreuve] düzenin- 
de) duyusal duygularımıza dokunurlar. İşte bu nedenle, 
bu imgelerin, hem gerçeğin belgeleri olarak (zira Pasoli- 
ni'ye göre sinema, hâlâ, bir kaydetme tekniğine dayanan, 
özünde gerçekçi bir sanattır; öyle ki bu metinde bahsi 
geçen Bir Endülüs Köpeği gibi gerçeküstücü bir film bile, 
aktris Simone Mareuil'ün kalçalarının biçimine, ya da 
1928'de usturaların veya bisikletlerin biçimine dair bütü- 
nüyle “gerçekçi” bir belgeleme olarak da görülebilecek- 
tir) hem de ruhun buluşları olarak (zira sinema, ne kadar 
belgesel olursa olsun, durmaksızın, rasyonel çıkarsama 
alanın katılığından kaçan ve en derinlere gömülü düşle- 
Ka A.y., "lignemadipoesia" (1965), Tutte le opere. Saggi sulla letteratura 
e sull'arte, |, op. cit., s. 1461-1488 (çev. Anna Rocchi Pullberg, “Le cinéma 
de poésie,” “Experience hérétique, op. cit., s. 135-155). 

immagini-segni, “im” kısaltması “imge” için kullanılmıştır, “imge-gös- 
tergeler” diye okunabilir. — ç.n 
89 A.g.e., s. 1463 (trad. cit., s. 136). 


“ nous regardent: diğer bir anlamıyla, “ilgilendirmek,” “ilgili olmak”: “bi- 
84 zimle ilgili olduklarını” şeklinde okunabilir. — ç.n 


rimizin bizzat kumaşını dokuyan birtakım imge birleşme- 
leri üretir) boy göstermekten gelen çifte bir karakterleri 
vardır. “Bu da,” diyecektir Pasolini, “sinemanın derinle- 
mesine düşsel niteliğinin (gualitâ onirica) yanı sıra onun 
nesnesel denebilecek, mutlak ve kaçınılmaz somutluğu- 
nu (concretezza) açıklar.” 

Pasolini’nin karşı karşıya getirdiği sinemanın bu iki bo- 
yutu —gerçek (reel) ile ruhsal, somut ile düşsel- arasın- 
da, bir nevi diyalektik bir anahtar veya bir dönüştürücü 
bulunur: Hareket halindeki varlıkları çeken kameranın, 
yakalamayı başararak nihayetinde “ortak miras” (pa- 
trimonio comune) diye adlandırmak gerekecek bir şeye 
döktüğü jestler veya “mimiksel göstergeler”dir (segni mi- 
mici) bunlar.” Pasolini sinemasının büyük bir parçasının, 
bunca dikkat ve sevecenlikle filme aldığı bütün o insan- 
ların jestlerinden oluşan (ister La Seguenza del fiore di 
carta'da Ninetto'nun coşkun dansları ister Aziz Matyas'a 
Göre İncil'de küçük Salome'nin minimalist dansı olsun) 
jestlerin şiirini bize geri vermeye çabaladığı nasıl yadsınır? 
La rabbia da —kurgu yoluyla— bütün ifade kabiliyetleriyle 
birlikte yalıtılan insan jestlerine kritik bir önem atfetmez 
mi? İyi ama jestlere tanınan bu estetik ve hatta antropo- 
lojik ayrıcalık, Pasolini'den önce Aby Warburg'un Pathos- 
formel mefhumunda> ya da Ernesto De Martino'da ve 
ondan sonra Giorgio Agamben'in çok sevdiği bir fikirde 
—“merkezinde jestin olduğu [...] sinema, esas olarak (salt 
estetik düzene değil) etik ve siyasi düzene aittir” fikrin- 
de- de bulduğumuz bu ayrıcalık nedendir? 


* A.g.e., s. 1464 (trad. cit., s. 137). 

91 A.g.e., s. 1461 (trad. cit., s. 135). 

92 Bkz. Georges Didi-Huberman, L'Image survivante. Histoire de l'art et 
temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris: Les Editions de Minuit, 
2002, s. 115-270. 


* Giorgio Agamben, “Notes sur le geste" (1992), çev. Danièle Valin, Mo- 
yens sans fins. Notes sur la politique, Paris: Payot & Rivages, 1995, s. 67. 
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LEmpirismo eretico metnini okuduğumuzda, Pasoli- 
ni'nin sinema şiiri fikrinde jeste verilen bu hususi ayrıcalı- 
gın nedenini anlarız. İlkin, jest, bütün dil-beden karşıtlık- 
larının ötesinde duracaktır: “Bu nedenle, gerçekte, konu- 
şulan dili tamamlamak için, bilfiil, bir mimiksel gösterge- 
ler sisteminden faydalanmak gerekir. Nitekim, belirli bir 
yüz ifadesiyle telaffuz edilen bir kelimenin (linsegno) bir 
anlamı vardır; aynı kelime başka bir yüz ifadesiyle telaffuz 
edildiğinde, belki de diğerinin tam zıddı olan (bir Napolili 
konuşuyorsa örneğin) başka bir anlamı olur: Ardından bir 
jest gelen bir kelimenin bir anlamı vardır; ardından baş- 
ka bir jest geldigindeyse, başka bir anlamı olur.” İkinci 
olarak, jestin, bütün beden-ruh karşıtlıklarının da ötesin- 
de durduğu söylenebilir, zira, bir bedeni (cismi) hareke- 
te geçiren şeyden, öncelikle kendini ifade eden varlığın 
duygularını harekete geçirebilmiş bir mesaj yöneltir bize 
— bu mesaj isterse deşifre edilemez olsun, zira burada ar- 
tk semiyolojik türden bir mutlak-okunabilirlik idealinin 
alanında değiliz. Son olarak, jest, bütün bellek-arzu kar- 
şıtlıklarının da ötesinde durmayı başaracaktır, zira, şimdi- 
ki zamana sunduğu şey, bir yandan “ortak miras” gibi bir 
şeyi yinelerken, öte yandan Pasolini'nin monstrum dediği 
ve bütün gücüyle geleceğe doğru fırlattığı şeyin mutlak 
yeniliğini icat eder. Belki de tam burası, şairin gözünde, 
öncelikle “anlatımsal şiddeti, düşsel maddeselliği” yle (0 
sua violenza espressiva, la sua fisicità onirica)* algılanır 
olacak “sinemanın (şu) hâkim sanatsallığı”nın kendini en 
iyi gösterdiği yerdir. (Bu kelimeleri alıntılarken de sık sık 
hatırıma Saló'da kendisini öldürmeye gelenlere meydan 
okuyan çıplak gencin havaya kalkmış yumruğu geliyor). 


94 Pier Paolo Pasolini, “Il “cinema di poesia”” op. cit., s. 1461-1462 (trad. 
cit., s. 135-136). 
95 A.g.e., s. 1468 (trad. cit., s. 140). 


O halde, “şiir sineması”nın çabası, Walter Benjamin'in 
vaktiyle diyalektik imgeler adını verdiği şeyi üretmek 
olacaktır: “Karakteristik özelliği, der Pasolini, çifte doğası 
olan filmler üretmektir” (produrre film dalla doppia na- 
tura). Bir yandan, çoğu zaman, “gelişen,” yani açıkça bir 
“hikâye” serimleyen veya anlatan filmler görürüz. Fakat 
“bu filmin altında öbür film akar;” o filmse, “bütünüyle ve 
özgürce anlatımsal-dışavurumcu nitelikteki” (totalmente 
e liberamente di carattere espressivo-espressionistico)º* 
mahiyetini kabul ettirmeyi başardığı ölçüde, kendini şi- 
irsel olarak sunar. “Akıldan çıkmayan kadrajlar ve mon- 
taj ritimleri”nde (le inguadrature e i ritmi di montaggio 
ossessivi), “Şarlo'dan Mizoguçi'ye ve Bergman'a değin 
bütün büyük sinematografik şiirler”deki?” hakiki lirizmi 
bulan Pasolini'yi duygulandıran “öbür” filmdir bu. 

“Şiir sineması”nın ikili veya diyalektik olması, Pasoli- 
ni'nin montaj sanatında çalıştığı zamansallığın da çok te- 
mel bir düzeyde ortaya koyduğu şeydir. Bütün La rabbia, 
bana öyle geliyor ki, 1965 tarihli metinde şairin kendisi- 
ne, hatta genel anlamda “yazar”a ilişkin olarak bir ilk pa- 
radigması sunulan bu zamansallığın bereketli paradoksu 
üzerine inşa edilmiştir. Orada şöyle der Pasolini: “Yazarın 
yaptığı şey (l'operazione dello scrittore), bir kutuda du- 
ran nesneleri alır gibi sözlükten kelimeleri almak ve on- 
ları belirli bir şekilde kullanmaktır (un uso particolare): 
hem kelimenin tarihsel ânına hem kendi tarihsel ânına 
göre belirli. Bunun üzerine, kelimenin tarihselliğinde bir 
artış (un aumento di storicitâ della parola), yani anlamda 


96 A g.e., s. 1482-1483 (trad. cit., s. 151-152). 
97 A.g.e., s. 1483-1484 (trad. cit., s. 152-153). 
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bir artış olur (cioè un aumento di significato)"** Bunlar 
çok önemli ve hakikaten nefes kesici önermeler: Zira, şi- 
irsel dil, edebi geleneğin kendisinin değil ama kesinlikle 
bu geleneğe bağlı konformizmin ona bahşettiği şu yapma 
zamansızlıktan/zamanötesilikten kurtulur böylece. 1960 
tarihli metinde betimlenen gül, chanson courtoise'in” 
ebedi ve soyut motifinden ziyade, dışarıda “faşist gökde- 
lenler”le, içerideyse yurttaş-şairin gazabıyla karşı karşıya 
olan zavallı kırmızı bir şeyin diyalektik imgesi olarak beli- 
rir. 

la rabbia'da, “Madende felaket sekansı”nın sonunda- 
ki “cenaze ilahisi” için de tamı tamına aynısı geçerlidir. 
Şiirsel bir belleğe çağrı yapıldığı muhakkaktır orada, fakat 
“ortak miras” adına olur bu, edebi konformizm adına de- 
gil. Peki ikisi arasındaki fark nasıl betimlenir, nasıl ayrı- 
lr ikisi birbirinden? Bütün anılan geçmişlerin doğasında 
olan sırt çizgisi —veya çatışma hatt- nasıl anlaşılır? Bura- 
da bir bellek siyasetinin kaderi söz konusudur; konformist 
kullanımlara karşı yaratıcı kullanımlar, boğucu kullanım- 
lara karşı özgürleştirici kullanımlar. Pasolini'nin, Empiris- 
mo eretico'nun ilerleyen sayfalarında, doğruluğu ve radi- 
kalliğiyle dikkat çekici bazı açıklamalarda bulunması bizi 
şaşırtmayacaktır. Orada, 1967 tarihli “Var olmak doğal 
mıdır?” metninde, her “şiir sineması”nın çift veya diya- 
lektik karakterinden ne anladığını izah eder Pasolini.* 

La Seguenza del fiore di carta, hatta öncesinde Şahin- 
ler ve Serçeler'deki (Uccellacci e uccellini) Ninetto'yu ele 
alalım: “Bir bakalım. [Bu] filmde, kıvır kıvır siyah saçları, 
gülen kara gözleri, akne kaplı yüzü, hipertiroidli gibi biraz 


* A g.e.,s. 1464 (trad. cit., s. 137). 
“Orta Çağ'da saray aşkı temalı bir tek sesli chanson biçimi. — ç.n 


* A.y., “Essere & naturale?” (1967), a.g.e., s. 1562-1569 (çev. Anna 
Rocchi Pullberg, “Être est-il naturel?”, (Experience hérétique, op. cit., s. 
213-219). 


şiş olan boynu, bütün benliğinden saçılan neşeli ve ko- 
mik ifadesiyle, bir oğlan çocuğu planı beliriyor. Böyle bir 
film planı —'dil” ile kurulan bir analoji yoluyla tanımlansa 
sinemanın da olacağı— simgelerden oluşan bir toplumsal 
uzlaşıma gönderme yapıyor olabilir mi? Evet, böyle bir 
toplumsal uzlaşıma gönderme yapar yapmasına, ama bu 
toplumsal uzlaşım simgesel olmadığı için (non essendo 
simbolico), gerçeklikten ayrılmaz (non si distingue della 
realtâ), yani bu planda etiyle kemiğiyle yeniden üretilen 
gerçek Ninetto Davoli'den ayırt edilmez "0 Pasolini, bu 
yolla, bir filmin esasen (her ne kadar —nadiren- saf na- 
türmort filmler de olsa da) “yaşayan sentagmalar” (sin- 
tagmi viventi) diye tabir ettiği şeyden oluştuğu fikrini ileri 
sürmektedir. Yine de “dil”den” bahsetmek gerekiyorsa, 
semiyologlardan ziyade antropologların bahsettiği gibi 
bahsetmek gerekecektir; Pasolini"nin bu sayfalardaki ter- 
minolojik tercihlerinin, bilhassa —yine Ninetto'ya ilişkin 
olarak— “yaşayan törenler” (cerimoniali viventi) veya “fi- 
güratif ve yaşayan diller”den (linguaggi figurali e viven- 
ti)?! bahsederken, gösterdiği de budur. 

Fakat her şey iki açıdan görülebilir; Pasolini'nin bura- 
da temel bir “çok anlamlılık,” hatta daha ziyade “muglak- 
lık” (ambiguità) diye tabir etmeyi tercih ettiği şeydir bu. 
Bir taraftan, sinema yaşamla ilgilidir; gözümüzün önünde 
hareket eden, kendileri de duygulanıp duygulanımları- 
na karşılık bizi de duygulandıran “yaşayan sentagmalar” 
meselesidir; bu nedenle, “avangardcı” sinemanın kimi 
iddialarında söz konusu olan “natüralizm korkusu” Pa- 
solini'nin nazarında, dosdoğru bir “var olma korkusu”na 
(paura dell'essere) karşılık gelir. Fakat, başka bir taraf- 


100 A g.e., s. 1562 (trad. cit., s. 213). 
“de “langue” ou de “langage.” — ç.n 
101 A.g.e., s. 1562-1564 (trad. cit., s. 213-214). 
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tan, kabul etmek gerekir ki var olmanin kendisi ve onun 
“gerçekliği” (realtâ) de “zamanın geçişi” (il passare del 
tempo) veya akışı gibi temel bir gerçeğin muğlaklığı veya 
paradoksundan kaçamaz. Bu anlamda, Pasolini için, var 
olma “duyarlılığı” olmadan, var olmak da yoktur. Öyle ki 
“sinema yapmak, yanan kâğıda yazmaktır” (fare del cine- 
ma é scrivere su della carta che brucia).192 

O halde, “yaşam sentagmaları”nın kabulüne, bir “şiir 
sineması” hakkında oluşturulacak her mefhumu -ve 
oluşturulacak her pratiği— kat eden bir ölüm paradigması 
düşüncesini eklemek gerekecektir. La rabbia'da “şiir se- 
si”nin Marilyn Monroe'ya, sonra da ölmüş madencilerin 
karılarına ilişkin olarak okuduğu cenaze ilahileri, bu şiir- 
sel dizeler, burada —estetik düzlemde olduğu kadar etik, 
siyasi ve antropolojik düzlemde de— bütün zorunlulukla- 
rıyla belirir. Bu, der Pasolini, standart anlatım örgüsünü 
serimlemekle yetinmeyip hakiki bir şiir veya “masal” (fa- 
vola) olarak tertiplenen bir kurgu operasyonuyla kurul- 
duğu -yeniden oluşturulduğu ve yeniden yaratıldığı, sö- 
küldüğü ve tekrar kurulduğu- haliyle, “bir zamansal ritim 
meselesi”dir (una questione di ritmo temporale) .193 

İşte o zaman Pasolini, aynı derlemeden —hepsi de 
1967'de yazılmış— başka metinlerde güçlü bir “şiir sine- 
masi” motifini, temel olarak beka sineması" olacak bir si- 
nema motifini geliştirecektir: doğrudan doğruya şeylerin 
veya varlıkların yitmesiyle karşı karşıya olan bir yaşam- 
sal enerji sineması. Belli bir varlığın bütün yaşamı üze- 
rine aşırı uzun bir plan-sekans canlandıralım zihnimizde 
— Pasolini'nin çok canını sıkmış olacak bir filmde, Andy 
Warhol'un, bir gece, aşağı yukarı kesintisiz bir şekilde, 


102 A g.e.,s. 1566 (trad. cit., s. 216). 
103 4 g.e.,s. 1567 ve 1569 (trad. cit., s. 217 ve 219). 
* cinéma de survivance. — ç.n 


bir arkadaşının uyumasını çekebilmiş olmasını düşünelim 
örneğin. Bir noktada, kaçınılmaz bir şekilde ölüm ânına 
rastlamamız gerekecektir; ki o da, bu ekonomide, ancak 
filmin son görüntüsü olacaktır. Pasolini içinse, kurgu uğra- 
şında bambaşka bir şey söz konusudur: “Kurgu işin içine 
girdiği andan itibaren, |...) şimdiki zaman geçmişe dönü- 
şür (koordinasyon çeşitli yaşayan diller vasıtasıyla kuru- 
lur): estetik bir tercihten değil, sinematografik araca içkin 
nedenlerle, daima şimdiki zaman kipinde bir geçmiştir bu 
(diğer bir deyişle, tarihsel bir şimdi). [...] Öyleyse kurgu- 
nun (çok uzun veya sonsuz küçük fragmanlardan, sonsuz 
olası 'ôzneller”” olarak sayısız plan-sekanstan oluşan) fil- 
min materyaline yaptığı şey, ölümün yaşama yaptığıdır 
(quello che la morte opera sulla vita).”194 

O halde, nedir paradoksal bir şekilde “yaşayan sen- 
tagmalar”la dopdolu olan, “ölümün yaptığı (bu) şey”? 
Eyzenşteyn, Pasolini'nin okumadığından emin olduğu- 
muz Genel Kurgu Kuramı'nın bazı sayfalarında, bu ope- 
rasyondan” daha o zaman beka —“duygusal diriliş” veya 
“trajedinin yeniden doğuşu”— temelinde bahsediyor ve 
bunu bizzat Dionysos figürü üzerinden yapıyordu: “Di- 
onysos ya da kurgunun doğuşu” diyebilecek kadar da ile- 
ri gidiyordu, çünkü tıpkı bir sinema kurgusunda olduğu 


l) soggettive: (öznel kamera) sinema dilinde, kameranın görsel alanını ak- 
törlerden birinin görsel alanıyla örtüştürme tekniği; kameranın önündeki 
aktör kameraya bakar, kameraya konuşur, izleyenin bakışı kahramanın 
bakışıyla örtüşür, vs. — ç.n 

104 À y., “Osservazioni sul piano-sequenza” (1967), a.g.e., s. 1559-1561 
(çev. Anna Rocchi Pullberg, “Observations sur le plan-séquence,” L'Expé- 
rience hérétique, op. cit., s. 211-212). 

“Fr operation, orijinal metinde operare şeklinde fiil olarak kullanılıyor. 
Bu alıntı bağlamında fiil olarak (“yapmak”) çevirdiğim kelime için, burada 
Fransızcadaki isim halinin karşılığı olarak “operasyon” kelimesini kullan- 
dım, ama “eylem” veya “işlem” olarak da okunabilir. — ç.n 
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gibi, Dionysos da kendisini, dağınık rush'lara” bölünmüş- 
çesine, paramparça bulduktan sonra, tekrar dans etme- 
ye, hareket etmeye, duygulanmaya ve bizi duygulandır- 
maya başlamıştır.“ Velhasıl, sanki kurgunun işi, ölümü 
kayda almak ve bizzat yaşamı tekrar kurmak suretiyle 
onu sökmek/demonte etmek, yani, bir nevi baki kalma 
biçimi tesis etmektir. Bu biçimin de birincil biçimi —bu 
eylemin asli antropolojik ve şiirsel biçimi— threnos'tan 
başkası değildir; yani Pasoliniínin La rabbia'da bu denli 
ısrarla kendi namına alıp kullanmak istediği cenaze ilahi- 
si. Bunun neden gerekli olduğunu Empirismo eretico'da 
şu sözlerle izah eder Pasolini: “Biri ölür ölmez, daha yeni 
sona ermiş hayatının hızlı bir sentezi yapılır. Milyarlarca 
edim, milyarlarca ifade, ses ve söz hiçliğe düşer ve bunla- 
rın birkaç on veya yüz tanesi yaşamaya devam eder (so- 
pravivono). Yaşamının bütün sabahları, öğlenleri, akşam- 
ları ve gecelerinde (ölenin) sarf etmiş olduğu muazzam 
sayıda cümle, sonsuz ve sessiz bir boşluğa düşer. Fakat 
bu cümlelerden birkaçı direnir (resistono), âdeta mucize 
eseri, özlü sözler gibi belleğe kazınırlar (si iscrivono); bir 
sabahın aydınlığında ya da bir akşamın tatlı karanlığında, 
havada asılı kalırlar (restano sospese); karısı veya arka- 
daşları, anımsarken onları (nel ricordarle), gözyaşı döker 
(piangono).”106 

O halde, sinema beka olacaktır —“pratikte sinema 
ölümden sonraki bir yaşam gibidir” (il cinema in pratica é 


* Sinema ve televizyonda, çekimlerin kurgudan önceki hali, “iş kopyası.” 
—ç.n 

103 Sergey Mihayloviç Eyzenşteyn, Teoria generale del montaggio (1935- 
1937), çeviri ekibini yöneten Pietro Montani, Venedik: Marsilio, 1985, s. 
169-171 ve 226-231 (bildiğim kadarıyla bu metinlerin Fransızca çevirisi 
bulunmuyor) [Bildiğim kadarıyla, Türkçe çevirisi de bulunmuyor. — ç.n). 
106 Pier Paolo Pasolini, “La paura del naturalismo” (1967), Tutte le opere. 
Saggi sulla letteratura e sull'arte, |, op. cit., s. 1572 (çev. Anna Rocchi 


Pullberg, “La peur du naturalisme,” LExpérience hérétique, op. cit., s. 
222). 


come una vita dopo la morte),'º” diye yazar Pasolini, An- 
tik Çağ'dan Rönesans'a değin resim hakkında söylenmiş 
meşhur sözleri neredeyse harfiyen alarak— ama sinema 
şiire dönüştüğü ölçüdedir bu; yani kurgu bir kafiye sana- 
t, ritmik olarak çekimlenen çatışmaların veya çekimlerin 
sanatı olarak icra edildiği ölçüde: Bütün doktrinlerin öte- 
sinde duracak bir düşünce sanatı, bütün sloganların" öte- 
sinde duracak bir siyaset sanatı, bütün katı kronolojilerin 
ötesinde duracak bir tarih sanatı olarak. Aynı sayfalarda, 
“yaşam,” “ölüm,” “tarih” ve “şiir” kelimelerinin “kurgu” 
kelimesinin resmen etrafında döndüğünü görürüz... fakat 
bir şartla, diye ekler Pasolini, “sanat için sanat”tan duy- 
duğu kuşkuyla: Şiir de “gerçekliğin kendisi şiirseldir”e (la 
realtà stessa è poetica)"© ısrarla ve sıkı sıkıya tutunmak- 
tan vazgeçmemelidir. İşte belki bu nedenle, bazı belgesel 
filmler vardır ki —La rabbia gibi— bütün dünyayı sıfırdan 
tekrar keşfettiğine inanma çabalarından daha şiirsel ve 
siyasidir. 


(2012-2013) 


197 A.y., “I segni viventi e i poeti morti” (1967), Tutte le opere. Saggi sulla 
letteratura e sull'arte, |, op. cit., s. 1577 (çev. Anna Rocchi Pullberg, “Sig- 
nes vivantes et poètes morts,” (Experience hérétique, op. cit., s. 226). 

* mot d'ordre: Düz anlamıyla “parola,” aynı zamanda “buyruk,” lafzına 
sadık bir çeviriyle “emir-sözcük,” “emir cümlesi.” 

108 A. g.e., s. 1579-1581 (trad. cit., s. 228-229). 


Kitap hakkinda 


Bu metnin ilk bölümü, 29 Ocak 2013'te Tourcoing'daki 
Le Fresnoy-Ulusal Çağdaş Sanatlar Stüdyosu'nda ger- 
çekleştirilen ve J. Cohen, J.-C. Conésa, A. Fleischer ve R. 
Zagury-Orly'nin yönettiği Penser la catastrophe [Felaketi 
Dúsúnmek] başlıklı konferansta yapılan bir sunum için 
çıkış noktası teşkil etmiştir. Aynı dönemde, bir bölümü 
çevrimiçi gazete Mediapart'ın sitesinde yayımlanmıştır. 
la rabbia'nın analizi ise, önce Christian Thorel ve Jacky 
Ohayon'un daveti üzerine 12 Ocak 2013'te Toulouse'daki 
Théatre Garonne'da, daha sonra Cenevre Sanat ve Tasa- 
rım Üniversitesi'nin daveti üzerine 9 Mart 2019'te Co- 
médie de Geneve'de gerçekleştirilen konferanslara konu 
olmuştur. “Film, essai, poème. La rabbia de Pier Paolo 
Pasolini” başlığıyla Les Cahiers du Musée national dArt 
moderne'de (no. 124, 2013, s. 18-35) yayımlanmış; bunu 
izleyen ikinci bölümü de “Rabbia poetica. Note sur Pier 
Paolo Pasolini” başlığıyla Po&sie'de (no. 143, 2013, s. 
114-124) yayımlanmıştır. 
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Tarihin grizusunun kokusunu almak. Çatlak ve felaket (7) 
— Yangın alarmı (9) — Görünen ve görünmeyen felaketlerin 
bağlantısı (10) — “Pis hava” (12) — Saint-Etienne'deki 
grizu patlamaları (13) — Hissedilen tarihin sayfalarını 
karıştırmak (15) — Bağlamak, açmak, yeniden kurmak. 
Madeni filme çekmek (17) — Geleceği gören küçük kuşlar 
gibi imgeler (24) — Santa Cruz del Sil'de Rocio Mârguez'in 
minera'ları (25) — Pasolini grizunun kokusunu aldığında, 
etrafı saran “normallik”te emergenza: La rabbia (32) 
— “Şiirsel gazap” (35) — La rabbia, kafiyeli bir deneme: 
siyasi ve şiirsel (39) — Filmin üç sesi (43) — Son “ilahiler”: 
terör ve neşe, Marilyn Monroe, kötülük ve güzellik (52) 
— Madende felaket sekansı (60) — Öfkeli, devrimci midir? 
(74) — Gülün ve gazabın şiiri (77) — Şiir sineması nedir? 
Gerçek, düş ve jest (81) — Yaşam sentagmaları ve ölüm 
paradigması, ya da threnos ve beka olarak sinema (87) 


| 
zu SAM ve kokusuz bir gâz Eet CHE N Kei e o 
isinde kuşlar indirilir 
Kuşlar itremeye veya tüylerini Kabartmaya koyulduğun- D. 
da ike ânının geldiği hissedilirdi - veya geldiği in gö. IR 
1 a düşünülürdü. Geldiğini görme önsezisini bu ab 
 Jettzel hayvanlara havale etme pfatiğinde kuşkusuz batı 1 
hir itikat bilinden bir şeyler vard Bu geleceği gören Së d 
tü yleri i büyük bir dikkatle gözlemlemenin madenciler- 


| vk i kendilerine “grizunun kokusunu alma” becerisi- 


“Ini geliştirmiş olması da olası. Bu haberci tüyler git idav- | 
| ranma imgelerin işlevinin de bit parçası değil midir? Bir ` 
İimge titremeye veya “kabarmaya” koyulduğunda, kriti E 
fbir ânın, en kötü durumda ise, feci bir EL EE K 
Je ee gibi olmaz mıyız?” 
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